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PREFACE 


Among thf. nuraerous texts offcrcd to students in Spanish 
courscs thcre are included but fcw examples of thc rich and va- 
ried literature of Spanish America. This dcficiency is largely 
due to the erroneous idea that, sincc that part of the world is 
young politically, it must nccessarily be so culturally. But such 
is not the case. 

From the Colonial Period to the present time, the lands south 
of the Río Grande have produccd authors of first rank whose 
writings, becausc of their subject matter and style, have been 
included among those from Spain and thus lost sight oí as 
Spanish-American. Among thcse writers one may mention 
Juan Ruíz de Alarcón, Sor Juana Inés de la Cruz, Gertrudis 
Gómez de Avellaneda, José María Heredia, Joaquín Olmedo, 
Andrés Bello, Manuel E. de Gorostiza and many others. More- 
over, in rcccnt years Spanish America has been producing 
excellcnt writers, such as Rubén Darío, José Enrique Rodó, 
Juan Montalvo, Ricardo Palma, José Hernández, Domingo F. 
Sarmiento, Gabriela Mistral, Rufino Blanco-Fombona, Rómulo 
Gallegos, and others whose works are unmistakably American. 
Unfortunately the works of these writers are not always acces- 
sible, sincc many are out of print and others have not been 
widely distributed, or are unsuitable as school texts. 

The purpose of the present book is to introduce a real gem of 
Spanish-American literature, by a writer who enjoyed great 
fame in his lifetime and whose mastcrpiecc deserves to be widely 
known. Cumandá is a romantic novel of extraordinary beauty 
dcaling with the Indians and missionaries of Ecuador during 
the Colonial Period. The descriptions of nature and of the life 
of the savages are unsurpassed. The festivities, wars, intrigues, 
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and superstitions of the naüves are dcpicted so vividly that the 
reader feels as if he were living among thcse peoplc. The story 
has an inimitable, imposing solemnity, freshncss, and rare 
beauty. 

The novel has been abridgcd and annotated from the second 
edition of 1891, Madrid, to makc it suilable for intermcdiate 
Spanish classcs in fligh Schools and Collegcs. I am grcatly 
indcbtcd to Mr. Cincinato G. B. Laguardia, Chairman of the 
Spanish Department of the Stuyvesant Iligh School, New York 
City, for his valuable suggestions in the preparation of the text. 

P. F. 

NEW YORK UNIVKRSITY 

May, 1932 
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INTRODUCTION 


I. Juan León Mera 

Juan León Mera, onc of thc most talcntcd men produccd by 
Ecuador, was born on June 28, 1832, in Ambato, a small and 
delightful town south of Quito. He receivcd his primary instruc- 
tion entirely from bis widowcd mother; in fact, during his cntire 
lite he never altcnded any school. 

At thc age of twcnty-six Mera published his first volume of 
poems and romances, in which he showed his love and knowledgc 
of Indian traditions and the loro of his country. Later there ap- 
peared in .Barcelona Ihe beautiful legend of La Virgin del Sol, 
a poetic tale in verse dealing with the Indians at the time of 
the conquest of Ecuador. Th'en followed the legend entitled 
La Mazorra, his book of Melodías indígenas , published in Bar¬ 
celona, and numerous works which appcarcd in pamphlets and 
in the Revisté ecuatoriana. For four years he contributed onc or 
more articles or poems to every issuc of Ibis magazinc, often 
under the pseudonym “Pepe Tijeras.” 

Mera also distinguished himself as an erudite critic, devoting 
his knowledgc and literary genius chicfly to the study of Ecua- 
dorian literature, which' it was his great desirc to popularize 
among his compatríots and the people of other lands. To this 
end, he published his Ojeada histórico-crííica sobre la poesía 
cr.ualoria.na, which is a splcndid history of thc Parnassus of his 
country from its beginnings to thc opening of the twentieth 
century. The work begins with thc primitive Quechua poetry 
and concludes with the poets of the new gencration, as well as 
with letters writtcn to Don Juan Valora and others concerning 
the poct Olmedo, the intellectual progress of Ecuador, and 
Americanism in poetry. Through these letters, especially his 
Cartas literarias written to Juan Valera in 1893, Mera became 
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well known in Spain and Spanish America. lie also won prcs- 
tige as the author of« the national anthem, Himno Nacional 
Ecuatoriano. ■ ■ 

No other person dcvotcd so much time and effort as Mera to 
calling the attention of learned persons to Ecuadorian culture. 
For many years he was the deán of Ecuadorian writers and the 
compiler of thcir líterary achievements. On the occasion of 
the fourth cenlenary of the discovery of America, and at the 
requcst of the Academy of Quito, he wrote the Antología ecuato¬ 
riana and the Cantares del pueblo ecuatoriano, the first compila- 
tion of its kind in his country. 'l'oward the dose of the 
nineteenth century, Mera prepared an edition of the poems of 
the celcbrated Mcxican poetess, Sor Juana Inés de la Cruz, con- 
taining her biography and a literary criticism oí her works. 
Some time later, he thrcvv light on obscuro phases in the lifc 
of the grcat Ecuadorian poet, Joaquín Olmedo, whose letters 
he later edited.'.y He also wrote fablcs, romances, articles on 

j 

Ufe and manners, and a series of novelettes which could be 
callcd “ejemplares.” In 1892 he publishcd his Poesías, an 
ambitious work. 

As Mera’s literary reputation spread, scvcral learned so- 
cieties sought his contributions. Among thcm may be men- 
tioned those of the Reales Academias Españolas de la Lengua y 
de la Historia, those of Buenas Letras of Seville, of Barcelona, 
and others of Belgium and Argentino. 

Mera’s briLliancy and irreproachable character attractcd the 
attention of the famous Ecuadorian President, Gabriel García 
Moreno, who entrusted him with several responsible govern- 
mcntal posts. In all of thcm Mera showed grcat integrity and 
acted as a Champion against abuse and injustice. He bccame 
editor of El Diario Oficial, was clected deputy several times, 
became President of the Senate, Governor of the Provinces of 
Tungurahua and León, and twice Minister of the Tribunal de 
Cuentas, a post which he lield shortly beforc his deatli, on De- 
cembcr 13, 1894. 
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II. COMANDA 

Above all the Creative work of this vcrsatile writer stands out 
Cumandá o Un drama entre salvajes, conceived at the time of bis 
appointment as Corrcsponding Mcmber of the Royal Spanish 
Academy. In a letter to the Director of the Academy dated 
March 10, 1877, Mera, overwhelmed by his appointmenl and 
desirous of rcturning in some measure the great honor bestovved 
upon him, wislied to present tlie Academy vvith a novel as evi¬ 
dente of his gratitude. Accordingly, he íixed his attention upon 
a legend which for some time he liad liad in mind and which he 
believed to be of intrinsic interest. He revicwed in his imagina- 
tion the inagnilicent scenes of the virgin forests of the Oriente 
región of Ecuador, gathered together his reminiscenccs of the 
customs among the savages, sought the traditions of those 
lands which at the lime belonged to Spain, and wrote Cumandá, 
named for a heroine of those regions. 

Mera fnrther States in this lctler that, although Chateau¬ 
briand and Coopcr had written about American savages, he 
fclt tlicrc was cnough difíerence betwecn the regions drained 
by the Missis.sippi and those of the Amazon, as well as belween 
the Northern and Southern In<lians,, ; to justify him in writing a 
work which he hoped would be original, since neither industry 
ñor Science liad sludicd the virgin forests of the Oriente región, 
ñor had poctry sutig, ñor philosophy dissected the life and cus- 
toms of the Jívaros, Záparos, and other Indian tribes which in- 
habit those solilary lands removed from civili/.ed contact. 

Through this novel, Mera’s ñame became ¡inmortalizad in the 
world of Ilispanic lcttcrs. It won him the enthusiastic praise of 
Valera, Pereda, Alarcón, and Mencndez y Pelayo. 

Concerning Cumandá, Valera writes as follows in his literary 
letters to Mera: 

“Cumandá is a beautiful novel. Neither Cooper ñor Chateau¬ 
briand has depicted better the life of the forests; neither fclt or 


Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo " 



INTRODUCTION 


xt 


described more poetically cxubcrant nature, still frcc írom the 
reformer and the capricious powcr of civilized man . . . Cu- 
mandá is the most beautiful narrativo prose cver written in 
Spanish America. 

“ Very many novéis have becn written and continué to be 
written in Spanish America. Not a few would deserve to be bet- 
ter known and rcad in Spain and throughout the world. Thcrc 
are Chilean, Argcntinian, l’eruvian, Colombian, and Mcxican 
novéis. I have read many, but I admit that until now none 
has impressed me more and has seemed to me more Spanish 
and more American at the same time, ñor better developed and 
written than Cumandá. 

“ The truth is that Cumandá is a thousand times more real, 
more imitativo oí nature, more a product of observation and 
knowledge of the forests, Indians, and primitivo life than almost 
all the poems, legends, storics, and novéis that have bcen written 
on the subject . . . In my judgment, Cumandá is a literary 
gem.” 

Don Pedro de Alarcón in a letter of May 17, 1886, addrcssed 
to the Director of the Academia Ecuatoriana, correspondiente de 
la Real Española , says: 

“For many rcasons, Cumandá is a most noteworthy work, 
especially becausc of its profound feeling for the grandeur of 
Fcuadorian nature. One would say that it is written by a 
Fenimore Coopcr of the South, but with greater depth and 
brilliancy titán that of the North. Chateaubriand is always 
reñectivc and sad . . . He (Mera) is a great poet. Hisworkis 
a marvclous presentation of pictures.” 

Mera excclled as a poet, scholar, antiquarian, and novelist. 
In view of such wcll-rounded, prolific, and versatile achieve- 
ment, he is justly considered one of the most distinguished 
writers of Spanish America. 
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i 

LA FAMILIA TONGANA 

En el extenso y abierto ángulo que se forma de la unión 
del Palora con el Pastaza, y al Sur de aquél, oraba la tribu, 
o más bien, corta familia Tongana. Componíase del jefe, 
de más de setenta años y cabeza tan cana, que a esta 
causa, además* de su propio nombre, le llamaban el Viejo 5 
de la cabeza de nieve; de Pona, su esposa, que mostraba 
más edad de la que tenía; de sus-dos hijos y sus mujeres, 
dos niños, hijos de estos, y la joven Cumandá, nombre que 
significa palillo blanco, la cual, no obstante su belleza, 
permanecía soltera. 

Decíase que eran de sangre zapara. Tongana, viejo de 
pocas palabras y ceño adusto, se distinguía por su odio 
implacable a la raza europea. Se había propuesto no salir 
jamás del rincón de la tierra que escogió para su morada, 
por no tener ocasión de encontrarse con un blanco, y prohi- 15' 
bió a sus hijos hasta los escasos viajes que hacían a la 
Reducción de Andoas para cambiar cera y pita por algunas 
herramientas, desde que supo el arribo de un nuevo misio¬ 
nero, q.ue no por serlo dejaba de pertenecer a la raza 
detestada. Po na era una buena mujer, y había llegado a 20 
adquirir fama de hechicera con motivo de ciertas supe\^ 
ticiones a que se abandonaba con frecuencia. Afirmábase -i 
tal nota, causa de profundo respeto para los indios, con 
ver que llevaba siempre al cuello una pequeña bolsa de 
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piel de ardilla, en la que guardaba con extremo cuidado 
y entre cortezas de oloroso chaquino y exquisita vainilla, 
un amuleto, al cual atribuía maravillosas virtudes, Ad¬ 
vertíanse en esta familia algunos vestigios de creencias 
5 y prácticas cristianas, a pesar de que el viejo se había 
propuesto borrarlas como cosas que venían de los blancos; 
pero tal cual idea del Dios muerto en la cruz, de la Virgen 
madre, de la inmortalidad del alma, de la remuneración y 
el castigo eternos, se hallaba confundida con un vago dua- 
io lismo, con los genios buenos de las selvas, el terrible 
mungia, la eternidad simbolizada en el país de las almas, 
y otras fantásticas creaciones de la ardiente pero rústica 
imaginativa de los hijos del desierto. 

Las casas de los Tonganas eran semejantes, con pocas 
15 diferencias, a las de todos los salvajes; postes de madera 
incorruptible, paredes de guadúa partida y amarrada con 
fuertes cuerdas de corteza de sapán, y techos cubiertos de 
hojas de banano o de chambira. En lo interior no había 
trofeos arrebatados al enemigo en los combates, sino pocas 
20 armas de guerra, muchas de cacería, e instrumentos de 
pescar. En contorno se alzaba un robusto muro de lozanos 
plátanos; a corta distancia estaban las chacras de yucas, 
patatas, maíz, y hasta algunas matas de caña de azúcar; 
unas pocas gallinas en el estrecho patio, y un leal perro, 
25 completaban el cuadro de aquel fragífíc'nto de población 
escondido en el bosque. Hermoso cuadro, por cierto, a 
pesar de la adustez del curaca Tongana y de los defectos 
inherentes a la vida salvaje. Había paz, armonía entre 
todos los miembros de la familia, confianza mutua e interés 
30 de todos por cada uno y de cada uno por Lodos. La obe¬ 
diencia al anciano había pasado de necesidad a ser virtud, 
v va nada Desaba. La dulce inocencia de los niños perfu- 
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inaba el hogar, y las gracias de Cumandá eran tales, que 
pudiera llenar de encanto hasta el cubil de un león. 

El tipo de Cumandá era de todo en todo diverso del 
de sus hermanos, y su belleza superior a cuantas bellezas 
. 5 habían producido las tribus del Oriente. Predominaba 
en su limpia tez la pálida blancura del marfil; su cabellera, 
aunque negra, difería, por lo sedeño y ondeado, de las 
sueltas crenchas de las hijas del desierto; en el airoso 
cuerpo competía ventajosamente con ellas; sus ojos, de 
io color de nube oscura, poseían una expresión indescifrable, 
conjunto de dulzura y arrogancia, timidez y fuego, amor y 
desdén; los labios tenían movimientos y sonrisas en per¬ 
fecta arm onía con las miradas, y el corazón correspondía a 
los ojos y los labios. Era toda sencillez y vivacidad, candor 
15 y vehemencia, dulzura de amor apasionado y acritud de 
orgullo; era toda alma y toda corazón; alma noble, pero 
inculta; ^corazón de origen cristiano en pecho salvaje, y 
desarrollado al aire libre y en la soledad. Su voz era dulce 
y armoniosa; sus palabras corrían con cierta soltura y 
20 desembarazo, semejantes a las ondas de un arroyo en lecho 
de grama. Educada según las libérrimas costumbres de su 
raza, que tiene por inestimables prendas la robustez y 
actividad del cuerpo y el varonil temple del ánimo h'asta 
en la mujer, aprendiódgsde muy pequeña a burlarse de las 
25 olas, y la primera vez que sus padres la vieron atravesar el 
Palora a flor de agua, dieron gritos de entusiasmo -y la 
llamaron Cumandá. Otras*Veces, cuando ya más crecida, 
se la admiró manejando el remo con tanta destreza, que 
competía con sus hermanos, los vencía y avergonzaba; 
30 y en no pocas ocasiones se igualó con ellos en el ejercicbe- 
del arco. Era, en fin, el amor y encanto de sus padres y'tud, 

toda la familia. Decíale Tongana contemplándola con s rrfu- 
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bondadoso: — Cumandá, no tienes otro defecto que pare- 
certe un poco a los blancos; ¡ oh ! a veces tengo tentaciones 
de aborrecerte como a ellos; pero no puedo, porque al 
cabo eres mi hija y me tienes hechizado. 
i Habíase hecho la joven amiga del retiro y la soledad, j 
y gustaba de errar largas horas entte la sombra de la 
selva, o bien se entretenía a la margen dpi río contemplando 
el juego de los pececillos que, dueños 'de sí mismos, como 
ella, rompían las dormidas aguas en distintas direcciones, 
o saltaban, se zambullíarí, volvían a mostrarse en la su- ic 
perficie y se perseguían'unos a otros, luciendo a los rayos 
del sol las brillantes escamas de plata y oro. A veces les 
•tiraba plátano y yMca\picados, y de Verlos disputarse la 
sabrosa golosina, se llenaba de infantil contento y batía 
las palmas. \ i; 

Pero repentinamente Cumandá empezó a ponerse algo 
taciturna. Extendióse sobre su liijdo semblante la som¬ 
bra de suave melancolía que torna 7 más linda a la virgen 
visitada por el primer amor. No advirtieron el cambio 
ni los padres ni ninguno de la familia, y si lo notaron'!'no 2c 
hicieron alto en él; ¿,qué tenían; que maliciar ni temer en 
esas soledades ? Y sin embargo,'no podía ser otra la causa 
de aquel estado del ánimo de Cumandá, revelado en su 
rostro y porte, que el que acabamos de indicar. 

La hija de Tongana, está, pues, enamorada; ¿ de quién ? 2 
Este misterio trataremos de descubrir, aun antes que lo 
trasluzcan en su tribu, siguiéndola en sus excursiones 
solitarias por las márgenes del Palora. 
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Entre el Palora y el Upiayacu, se levanta una colina de 
tendidas faldas. Del lado septentrional mana un limpio 
arroyo que baña dos hermosas palmeras y dos lianas, de 
flores rosadas la una y la otra de flores blancas graciosa- 
5 mente encadenadas. A este lugar concurría con frecuencia 
Cumandá. 

Un día, cuando apenas acababa de rayar la aurora, 
la hija de la Tongana caminaba a su lugar predilecto. 
Junto a las palmeras se detuvo un momento a conlemplar- 
o las, les dirigió algunas palabras, como si pudiesen enten¬ 
derla, y se puso a cantar mientras se columpiaba entre las 
enredaderas, mojándose el pie en el arroyo o extendiendo 
el cuello para mirar por entre las ramas y juncos de la 
orilla hasta'la desembocadura del río, cubierta de tenue y 
S vaporosa neblina. Aguardaba al extranjero vate, quién 
tardaba en llegar, y el pecho de ella comenzaba a temer, a 
inquietarse, a llenarse de angustia, pues la mañana se 
pasaba y era urgente hablar con él e imponerle de que al 
día siguiente ella y toda su familia debían ausentarse del 
o Palora, lo menos por medio mes. 

Al cabo, allá, a la distancia, se mueve un punto negro 
entre la bruma y las ondas. Es el joven extranjero que 
atraca su canoa y salta a tierra. j 

— Amigo blanco, le dijo la india, eres cruel; todavía 
5 no cesaba la voz del grillo, ni se- apagaba la luz qe -las 
luciérnagas, cuando dejé mi lecho por venir a verte,\y tú 
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has tardado mucho en asomar; ¿ te vas olvidando del 
camino del arroyo de las palmas ? 

— Cumandá, me acusas de cruel, y lo eres tú en verdad, 
pues que así me reconvienes sin observar que no me ha 
S sido fácil venir muy pronto; ¿ no ves cómo se ha hinchado 
el río y se ha aumentado su corriente ? Desde antes de la 
aurora he remado; las fuerzas se me iban acabando, y .. • 

— Cierto, le interrumpió la india; no había advertido 
yo que el río está hinchado. 

io — Ya ves, hermana, que yo tengo razón y que tú eres 
injusta. 

— Cierto, cierto, hermano blanco; acabas de vencerme, 
e hice mal en soltar palabras amargas; perdóname y 
siéntate a mi lado, porque pni lengua tiene que decirte 
15 cosas importantes. 

—• Joven blanco, prosigió Cumandá, mi corazón no co¬ 
noce el miedo; pero ahora tembló como la hoja en su 
rama cuando sopla el viento, porque me pareció que oía 
tras de mí los pasos del mungía, que es parecido al diablo 
20 que hace mal a los cristianos; mas como yo también soy 
cristiana... 

— Ya me lo habías dicho otra vez; cierto, ¿ eres cris¬ 
tiana, Cumandá ? 

•— Lo soy; mi madre me Ha dicho que cuando era muy 
25 chica me mojaron la cabeza en el agua milagrosa. Pero 
mi padre no quiere que seamos cristianos, y sólo la buena 
Pona me ha enseñado a ocultas algunas cosas, de las cuales 
me he prendado mucho más en estos días, porque tú, 
como cristiano, gustas de ellas. 

30 — ¡ Oh Cumandá, no sabes cuánto me place hallarte 

cristiana ! Pero ¿ qué me contabas del mungía ? 

— Oue le hic^^^J^j-vqg^J^pué a la Madre, 
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santa, y el malvado no me ha seguido. Ahora puede 
venirse; junto a ti no le temo. 

— Amada mía, le contestó Carlos. Tu presencia me 
transforma. Eres un elemento de vida para mi corazón y de 
fortaleza para mi alma. Entre los de mi raza, de abundante 
belleza, no he hallado ninguna que se parezca a ti ni que 
como tú haya podido vencerme y dominarme. 

— Amigo blanco, dijo la joven en tono de inocente or¬ 
gullo, vas comprendiéndome, y yo hace algún tiempo sé lo 
que eres y lo que vales. 

— ¡ Oh, Cumandá! replicóle Orozco, esa mezcla de 
ternura pueril y orgullo salvaje que veo en ti, me encanta; 
ella forma el fondo del amor casto y noble que has podido 
labrar en mi pecho/ Posees un arte admirable, sin haberlo 
estudiado, el arte de cautivar el corazón más esquivo, 
sin necesidad de simular lo que no sientes ni fabricar 
panales de engañosas lisonjas.) 

— Hermano extranjero, hablas un lenguaje parecido al 
que deben hablar los buenos genios y capaz de hacerte 
querer hasta de las aves ariscas y de las bestias bravas. 
¿ Cómo té han dejado partir a estas soledades las mujeres 
de tu tierra ? ¿ Cómo no te han escondido entre sus brazos 
ni te han aprisionado con sus caricias ? ¡ Oh, joven amigo 
mío! me gustas mas que la miel de las flores al quinde 
y más que al pez el agua. Mira, sienLo por ti una cosa 
que no puedo explicar, y espero de ti otra cosa que tampoco 
me la explico, pero cuya sola idea me estremece de deleite. 

— Esa cosa inexplicable es el amor, el amor verdadero 
que tú sientes por mí, y que de mí no tienes ya que es¬ 
perar, porque lo posees todo, todo sin reserva. _/ 

'*— ¡ Ah, "sí 1 eso es, eso es sin duda; ¡ oh, yo te amo 1 
v¡ Oh, blanco ! tú serás mi marido, o yo no viviré; ¿ para 
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qué quiero vivir sin ti? Quita la corteza a un árbol, y 
ya verás cual se seca y perece; tú eres para mí esa corteza 
protectora. 

— Tú sí, exclama Carlos enajenado de amor y de en¬ 
tusiasmo, abrazándola y besándola en la frente; tú sí 
que hablas el lenguaje de los ángeles. ¡ Oh Cumandá! 
¿ cuándo consentirás en ser mi esposa ? 

La joven se puso seria, y esquivándose del abrazo de 
su amante, le dijo con aspereza: — ¿ Qué haces, blanco?, 
> Hoy no me toques. ¿ No sabes que soy actualmente una 
de las vírgenes de la fiesta ? 

— Ni lo sé ni te comprendo, hermana; ¿ de qué fiesta me 
hablas? j-v-v;'L . - 

— De la fiesta de las canoas, cuyo día se acerca. ¿ No 
S sabes qué fiesta es ésa? ¿ nadie te lo ha dicho? <¡ no te 
sorprendió hace pocos días el tronido del tundidi que hizo 
temblar las hojas de los árboles, y hasta las aguas de los 
ríos y lagunas ? 

Carlos había oído que se preparaba una fiesta entre 
¡o los salvajes, mas no paró mientes en ello, y en realidad 
poco o nada más sabía; ahora que sabe la parte que Cu¬ 
mandá habrá de tomar en las ceremonias, siente desper¬ 
tarse todo su interés, y que la curiosidad abre sus ojos. 

— Las voces del lundali, continúa la india, llamaban a 
25 todas las tribus del contorno, y aún a las lejanas, a celebrar 
la famosa fiesta de las canoas. El anciano jefe de los.-Pa- 
loras ha bebido el cocimiento de la hierba de los sueños y 
las revelaciones, y los genios buenos que sirven al buen 
Dios en estas selvas, le han dicho que conviene celebrar 
30 con toda pompa aquella fiesta, porque sólo este requisito 
falta para que se confirme la amistad que Yahuarmaqui ha 
"-'•••«'••vu.- v ¿etrvt sean felices en la guerra 
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‘Aunque nunca he asistido a ellas, sé que las ceremonias 
son siempre magníficas, y que los mismos genios concurren 
invisibles a animarlas, y se regocijan mezclados entre los 
guerreros y las vírgenes. Según me ha explicado mi padre, 
enviejo de la cabeza de nieve, esta fiesta conmemora la 5 
tempestad de muchos días y las grandes avenidas que, hace 
miles de años, cubrieron todos los bosques y montañas y 
no dejaron hombre con vida, excepto sólo un par de an¬ 
cianos y sus hijos que se salvaron en una canoa de cedro, ■ 
porque cuidaban de no ofender al buen Dios, y le ofrecían 10 
la mejor parte de sus cosechas. Se ha hecho la fiesta 
siempre cada doce lunas, en la luna llena del tiempo alegre, 
cuando se abren las últimas flores de los árboles y co¬ 
mienzan a madurar las primeras frutas. El día señalado, 
infinidad de tribus se reunían al efecto en las orillas del 15 
lago Chimano. - 

— Bien, Cumandá, ¿ qué vas a hacer en la fiesta? 

— Llevaré las flores más lindas de los árboles, de los 
arbustos, de la tierra y de las aguas, y las arrojaré a los 
pies del anciano Yahuarmaqui, que será el jefe de los jefes 20 
jy de la fiesta, diciéndole al mismo tiempo unas palabras 
misteriosas que me enseñará mi madre, la hechicera Pona. 

— Hermana mía, dime otra cosa más: ¿ se podrá tqlerar 
la presencia de un extranjero en la gran fiesta ? 

— ¿ Quieres irte a ella ? 25 

— j Oh ! si allá ha de estar contigo mi alma, ¿ no será 
bueno también que siga mi cuerpo ? 

La joven guardó silencio e inclinó la cabeza; no podía 
ocultársele que había peligro para Carlos en ir entre multi¬ 
tud de salvajes desconqcidos, que tal vez se disgustaría iS 3 ° 
dtksu presencia, a una solemnidad en que era probable 1 9 ^ 
redíate con embriaguez y desórdenes, que ella misma temí 35 
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Pero al fin pudieron más las secretas incitaciones del amor, 
y dijo: — ¡ Ah blanco ! ¡ cuál fuera el gozo de la virgen de 
las flores si te viera a las orillas del lago en ese día! Vete; 
pero ten cuidado de no mezclarte en ninguna ceremonia. 
5 Que tus ojos lo vean todo, mas que tu lengua y tus manos 
se estén quietas. —- 

— Iré, dijo Carlos lleno de contento; iré y te veré como 
al verdadero genio de la fiesta, sin mover las manos ni 
hablar palabra. ¿ Y después ? ... 
io — Después, cuando hayan terminado los días sagrados., 
cumpliré mi promesa para contigo. , 

— ¿ Serás mi esposa ? 

— Lo seré. 

— ¡ Oh, noble y adorable Cumandá ! ¿ cuándo partes al 
15 Chimano ? ¿ cuándo es la fiesta ? 

— Parto mañana con toda mi familia. Hace ya algunas 
tardes que comenzó a mostrarse la luna como un arco de 
plata a punto de despedir la flecha; dentro de otras pocas 
tardes vendrá como una hermosa rodela por el lado en que 
20 nace el sol, y entonces celebraremos la fiesta. Al día 
siguiente de consumido el último pedacito de la madre luna, 
podremos casarnos; tú me echarás en ambos brazos los 
brazaletes de la culebra verde; yo pondré en tu cabeza un 
lendema de conchas y plumas, y en tus manos la lanza y la 
25 rodela; porque has de saber, que si no te haces guerrero, no 
puedes ser verdadero esposo de una salvaje y todos los 
indios se mofarían de ti. Luego, sentados en nuestra 
canoa de ceiba blanco, adornada de flores y yerbas olorosas, 
I-bajaremos para Andoas, donde el jefe de los cristianos no? 

10 confirá y bendecirá. Hermoso joven blanco, ¿ ves nuestry,. 
faltí meras ? Así seremos; como ellas unidos viviremos, i 
con!—; No has visto cómo se mojan mis ojos cuando ?ne 
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dices: « Hermana mía » ? ¡ Oh ! ¡ que sentiré cuando me 
digas: «Esposa mía»! Carlos, hermano, ¡tú me haces 
demasiado feliz! 

— ¿ Será posible que yo llegue a ser feliz ? contesta 
O rozcp Á Sin duda puedes tú darme un inmenso .caudal' de 5 
ventura consagrándome tu amor; pero, ¿ no debo temer 
que el infortunio, para el cual me siento nacido, acabe por 
arrastrarte conmigo a sus abismos ? ¡ Ah, tierna joven ! 

la desgracia es más contagiosa que la fiebre; yo estoy 
apestado de ella y tú, junto a mí... , 10 

— Amado extranjero, ¿ no sabes que desde que te co¬ 
nozco y amo, no obstante sentirme feliz y esperar serlo 
mucho más contigo, derramo, no sé por qué, lágrimas amar¬ 
gas como las aguas de este río y suelto suspiros que no 
puedo contener? Sucédeme, asimismo, tenerle'mucho 15 
miedo a mi padre y soñar cosas funestas ... 

— Tu padre, sí, tu padre odia de muerte a los blancos y 
de seguro me detestará, y nuestro amor y nuestro matri¬ 
monio ... Hermana, creo que pensamos con suma ligereza 
en nuestra unión, cuando todavía no hemos vencido el 20 
mayor obstáculo; ¡ qué, ni hemos pensado en él! 

AI escuchar estas palabras, Cumandá tomó un aspecto 
serio y sombrío, en el que se revelaba una honda tristeza 
mezclada con algo de lo duro e imperioso del carácter sal¬ 
vaje. Luego, en acento igualmente grave y apretando con 25 
mano convulsa la diestra de Carlos, dijo: — Extranjero, 

¿ has olvidado lo que tantas veces te he repetido ? El 
amor y la voluntad de una india no cambian nunca; su ju¬ 
ramento resiste a todas las contradicciones y su corazón | 
sabe morir por su dueño antes que serle infiel. , No temas 30 
na d iv ' seremos como nuestras palmeras; inmenso es el 
d to y podremos plantar nuestra cabaña a cien jomadas 
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de quienes nos aborrezcan. ¿ No eres hombre ? ¿ no soy 
salvaje ? ¿ a dónde no podremos ir ? ¿ qué no podremos 
hacer los dos en las selvas ? Y si no nos es dado vivir 
tranquilos en ellas, iremos a tu tierra y no nos faltará modo 
S de avenirnos con los blancos, de quienes parece que hoy te 
quejas. Yo no necesito otra cosa que tu amor, y en cual¬ 
quier parte viviré contenta, si él no escasea. Es tiempo de 
que yo te deje y tú Le vayas. ¡ Adiós! toma tu canoa y 
vete. 

[o El joven apoyó la barba en la mano abierta y el codo 
en una rama truncada que tenía junto a sí, y en esta acti¬ 
tud, fija la melancólica mirada en el punto donde desapare¬ 
ció la hija de Tongana, permaneció como estático algunos 
minutos. Unas matas de helécho y menta que se movieron 
15 a corta distancia le sacaron de su embebecimiento; creyó 
que andaba por ahí algún tejón, o que alguna pava, dejando 
su nido oculto entre las hojas, había partido en busca de 
sustento; mas nunca juzgó que pudiera haber estado allí 
en acecho un ser humano!; Saltó a la postre de la raíz, 
20 desatracó la rústica barquilla y se dejó llevar por las silen¬ 
ciosas ondas; cerró los ojos y se abandonó a la tumultuosa 
corriente de sus pensamientos, nada halagüeños, mientras 
la canoa se deslizaba por el curso apacible del Palora. ... / 
Ai entrar en el Pastaza, le aguardaba un joven indio, 
25 a quien ordenó que se embarcase, diciéndole en seguida: 
— Para Andoas, sin detenernósTi 
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ANDOAS 

Andoas, bello y pintoresco pueblo, vergel cultivado 
por los misioneros en el corázón de las selvas,“*S6 s hallaba 
al frente de la desembocadura del Bobonaza, aunque algún 
trecho hacia abajo; de manera que las canoas y balsas que, 
descendiendo de este río, tenían que atravesar el Pastaza s 
con dirección al pueblo, lo hacían con poca diligencia y en 
breve tiempo. 

Levantábase la población a cosa de cien metros de la 
orilla. Los rústicos edificios, abrigo de unas cincuenta 
familias zaparas que constituían toda la Reducción, se 10 
hallaban aislados unos de otros y en pintoresco desdiden. 
Los indios, habitualmente dedicados a la pesca, tenían'süs 
barracas más próximas al río; dajnodo que en las grandes 
crecidas las azotaban las olas y las hacían estremecer, sin» 
causar empero zozobra ninguna a^Us impávidos moradores^5 
Eran todas las casas labradas sobre postes de incorruptible 
guayacán, guadúa^partida por paredes, y los empinados 1 
techos cubiertos de chambira.y Los jíbaros y otros salvajes 
no convertidos usan tamañas chozas donde viven juntas 
muchas familias, y donde arde el hogar al pie de cada 20 
lecho; pero los misioneros han enseñado a los indios de sus 
Reducciones la manera de vivir más cómodamenté ‘en 
casas separadas, y han quitado algo a la rusticidad dé 
ciertas costumbres. En Andoas cada familia tenía su 
itnansión aparte. En los intermedios de una a otra había 25 
satranjos dg, redondas copas cubiertos de azahares y frutas 
na diversa sazón, y plátanos de cuyas abiertas”y airosas 

15 
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pronas desparramadas en torno pendía el fruto en largos 
cuernos de esmeralda o de oro, según el punto de madu¬ 
rez. «Atrás se extendían las sementeras de varias raíces, y 
cada pequeña heredad tenía por linde una hilera del pre- 
5 cioso arbusto del achiote que sirve para hacer apetitosos 
los manjares, y en muchas tribus para pintarse caras y 
cuerpos. De norte a sur$y en regular semicírculo, se 
alzaba al cielo un gigante muro de verdura, formado de 
matapalos, higuerones, ceibas y otros reyes de la vegeta-' 
lo ción, entre los cuales sobresalían las palmeras, cuyos 
penachos se movían al aire como arrancados de la masa 
principal. En esta magnífica fortificación de la naturaleza, 
¿delante de la cual las casas del pueblo parecían sólo col¬ 
menas artificiales, se notaban puntos sombríos como bocas 
15 de abismos, o bien sobresalían a manera de grandes bro¬ 
chadas dadas a la v gptu ra, los festones de hojas claras de 
algunas enredaderas; o pendían éstas en soberbios doseles 
y cortinajes recamados de flores, deliciosa mansión de 
lindas aves y brillantes insectos, y no pocas veces columpió'* 
20 de abigarradas culebras, bellísimo peligro de las tierras 
calieníes^;' - _ s 

Los sacerdotes que evangelizaron en esas tribus nómadas 
Ies enseñaron la estabilidad y el amor a la tierra nativa, 
como bases primordiales de la vida social, y .una vez pala- 
25 deadas las delicias de ésta, gust aban ya"Se proporcionarse 
las cosas necesarias para la*¿mayor comodidad del hogar, 
aprendían algunas artes y criaban con afán varios animales 
domésticos, de aquéllos sin los cuales falta toda animación 
en las aldeas y casas campestres. El balido de las ovejas y 
30 cabras pastoreadas por robustos muchachos casi desnudos, 
y el cacareo de las gallinas que escarbaban debajo de los 
nótanos, alegraban la choza del buen salvaje. El gallo que 
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cantaba al abrigo del alero era el único reloj que señalaba 
las horas de la noche y de la madrugada; durante el día 
cada árbol era un gnomo cuya sombra medía el tiempo con 
exactitud. Un perro atado a la puerta de cada cabaña era 
el centinela destinado a dar la voz de alerta al dueño al s 
sentir la proximidad del tigre o del gato montes que se 
Atrevieran a invadir el pueblo. 

La regeneración cristiana había dulcificado las costum- 
'bres de los indios sin afeminar su carácter; 'había inclinado 
al bien su corazón, y gradualmente iba despertando su io 
inteligencia y preparándola para una vida más activa, 
para un teatro más extenso, para el contacto, la liga y fu¬ 
sión con el gran mundo. 

La casa mayor de Andoas era la del misionero; tenía dos 
pisos, y al segundo se subía por una escalera labrada en un 15 
solo tronco de más de un metro de ancho; rodeábala en Ja 
parte superior una galería angosta, desde la cual se domi¬ 
naba con la vista el Pastaza y las casas del pueblecito 
encajadas en sus marcos de verdura. , ,. ...4; ■' ’ ' < 

La iglesia era otra casa de mayores dimensiones que la del 20 
misionero, con puerta dé cuatro metros de alto y bien es¬ 
paciosa, como destinada a que entrara por ella, no un 
individuo ni una familia, sino un pueblo, y con su cam¬ 
panario delante, que consistía en un palo amarrado por 
los extremos a los mástiles de dos datileras; de él pendía 25 
una sola campana, querida de los salvajes, porque su vi¬ 
bradora voz servía para todo. Los despertaba antes del 
alba, los convocaba a la oración; alegrábalos en la fiesta, 
alarmábalos en el- incendio, gemía con ellos en el entierro,- y 
sus clamoreos eran más tristes y solemnes, repercutidos 30 
por los bcos del río y de las selvas, que los de las grandes 
campanas de una catedral. En los días domingos y días 
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de fiesta los niños y las doncellas cuidaban de adornar el 
altar y los muros del agreste santuario con frescas y olorosas 
flores, traídas del vecino bosque, y ancianos y madres 
depositaban al pie del arca, en graciosos cestillos de mim- 
5 bres o en canastillas de hojas de palma, naranjas, aromá¬ 
ticas uvas camaironas, y otras delicadas frutas que la 
Providencia ha puesto en esos escondidos vergeles para 
alimento del hombre, de la bestia y del ave; pero, sobre 
todo, madres y ancianos, doncellas y niños, presentaban a 
10 la divinidad otras cosas que valen mucho más que. esos 
dones de la naturaleza y que todas las riquezas del mundo, 
y eran sus corazones sencillos y agradecidos, conciencias 
limpias y humilde y constante fe. 


Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo" 



IV 

AÑOS ANTES 


Era un día del mes de diciembre de 1808. Fray Do¬ 
mingo de Orozco, dominicano que servía de cura de An- 
doas, hacía cosa de seis meses, lo pasó más retraído y triste 
que de costumbre, y un indiecito que le ayudaba a misa, 
aun llegó a decir que durante la que celebró esa mañana le s 
había visto derramar lágrimas. 

. ¡ Infeliz religioso! Llevaba en su corazón, escrita con 
caracteres indeleble^ una terrible historia, cuyo aniversario 
caía dentro de pocos días, r 

Joven todavía, amo con delirio, amó como solamente en 10 
esa edad se ama, a la sobremanera linda y virtuosa Carmen 
N . como él, nativa de Riobamba. Tuvieron hijos. El 
pri>8»génito fue Carlos; seguíanse cinco niños más, bellos 
::ovl| unos amores, y por último una niña superior en 
o Ha a todos sus hermanos, y a quien pusieron los padres, 15 
qrHn ella idolatraban,.el dulce nombre de Julia. 

José Domingo de Órbzco poseía una hacienda al Sur 
d (Étiobamba, y el gusto o\la necesidad le obligaban a 
ulr en ella con su familia largas temporadas, 
lina mañana, en los últimos días de .1790 quiso I). José 20 
orningo visitar a Carlos, de diez años de edad, que se 
lijaba en una escuela de la ciudad, y partió antes de la 
ijila del sol. Limpio y espléndido estaba el cielo, y 
ñjnífico y grandioso el cuadro de la antigua Puruhá, la 
4 ile cuna de los Duchicelas. Las dos cadenas de los 25 
.■¡les se abaten algún tanto y se-alejan una de otra, como 
,',i dejar que los astros bañen sin estorbo con torrentes de 
i 19 
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luz la tierra en que en otro tiempo tuvieron altares y 
numerosos adoradores. Cíñenla extensos nevados; al 
noroeste el Chimborazo, de fama universal, levanta la 
frente al ciclo y tiende las regias vestiduras, candidísimas y 
S resplandecientes, sobre su inmenso trono de rocas; al este 
el Tungurahua alza la cabeza desde la honda región en 
((iic descansa, y parece contemplar todavía los fantásticos 
jardines en que se recreaban los shirisp,yll sudeste el despe¬ 
dazado Cápac-Urcu simboliza eternamente la ruina del 
io imperio, a cuyo trono ascendieron varios egregios hijos de 
Puruhá. Cuando la luna llena se, muestra sobre esos 
colosales picachos envueltos en perpetua nieve^y rever¬ 
beran en ellos sus oleadas de pálidg. y encantadora luz, a 
par que se extienden por el espacio j hiriendo las nubes que 
15 parecen otras montañas blancas moviéndose majestuosas 
al impulso de las auras nocturnas, ¡ oh ! entonces o ! ; hori¬ 
zonte oriental de Riobamba no ¡tiene rival en el mu{ m q 
En ese mismo día aconteció yil alzamiento de los ii.^oj 
v Guamote y Columbe, que sé despeñaron en sar e lle¿ 

20 atrocidades, conservadas -hasta hoy con espante c fj 
memoria de nuestros pyeblos. 

Ya muy ayan.zada'la tarde, llegó a Riobamba la 
del suceso. Orozco que penetró al punto el peligrp- , 
familia, montó a caballo y voló a su hacienda. La n 
25 sorprendió en medio camino. Un mozo que veiy 
lugar de la sublevación le dice que varias casas de car, 
hallan ardiendo incendiadas por los indios, quienes a¡ ■ 
no han dejado un blanco con vida. Don José Dominp, 
pedaza los ijares del caballo, que hace los postrenc 
30 fuerzos, pero que al empezar una cuesta cae mue'ui 
fatiga. No importa: el temor de llegar tarde, el doat 
. . o, as v corona la subida. 
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serva que se elevan al cielo, de distintas partes, espesas 
columnas de-humo entre las que relumbran'millares de 
chispas!/‘.Avanza un poco más; ponese al principio del 
declivio de suna loma ... ¡ Qué horrible espectáculo ! To- 
S das las casas de la llanura inferior están envueltas en lla¬ 
mas, ¿ y la suya ?’ ¡ Dios santo ! ¿ y la suya ? ¡, Allí está, 
y arde también ! Al ruido que hace el incendio se mezclan 
los feroces alaridos de los sublevados, y el ronco y pavoroso 
son del caracol que ha servido para convocarlos, y que 
10 ahora los anima a la venganza y al exterminio. Orozco, 
sin embargo, no teme la muerte que pueden darle los indios, 
y echa a correr; salva cercados, salta zanjas, atraviesa 
sementeras, y está en el linde de su hacienda, y al cabo, 
delante de la casa que acaba de ser consumida por las liá¬ 
is mas. ¡ Qué abandono ! ¡ que silencio ! Sólo se ven las úl¬ 
timas lenguas de fuego que se desprenden de entre las 
paredes ennegrecidas, y las brasas que las rodean. ¿ Dónde 
está la gente de la hacienda ? ¿ dónde los indios enemigos ? 
D. José Domingo grita desesperado; da vueltas en torno de 
20 la hoguera; llama a su esposa, a sus hijos, a sus criados, y 
nadie le responde. ¡ Todos han huido o han muerto 
\ Entretanto, los sublevados contemplan desde una altura 
'■ la obra de su saña infernal, y repiten los gritos de salvaje 
alegría, las carcajadas y los juramentos contra la raza 
25 blanca que desearían barrer del suelo que fue de sus mayo¬ 
res. Orozco repite, asimismo, sus voces angustiosas: —■ 
¡ Carmen ! ¡Carmen ! ¡hijos ! ¡ hijos míos ! Y de este modo 
clamando torna a correr aquí y acullá, sin saber qué hacer 
ni aún qué pensar. Ocúrresele un pensamiento, el de ir en 
50 pos de los indios, pues quizá tienen presa a su familia. 
¿ Por qué han de haber matado a su Carmen, a su virtuosa 
Carmen, ni menos a sus inocentes hijos ? Va a poner en 
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>bra su idea; da algunos pasos... Mas asoma al cabo 
ma criada, temblando de pies a cabeza; está lela y muda; 

:s la personificación del espanto. — ¿Mi familia ? balbucea 
drozco, y ella nada contesta, y echa por todas partes 
airadas llenas de inquietud y terror. — ¿Mi Carmen ? 5 
l mis hijos ? ... Sigue el silencio de la mujer que le mira 
:on ojos que le hielan el alma. — ¡ Habla ! ¡ habla! ¿ mi 
esposa ? ¿ los niños ? ¿ dónde están ? . . . Ella abre la 
boca, pero no puede articular palabra y, extendiendo la 
trémula mano, señala la hoguera que tienen delante. D. 10 
José Domingo sigue con la vista-la dirección de la muda 
seña y exclama: — ¡¡ Allí!! — ¡ A . .. Uí...! repite apenas 
la criada, y el desdichado lanzando un ¡ ay ! lastimero va a 
precipitarse en las brasas, pero un par de robustos brazos 
le contienen por detrás. El mayordomo llegó a tiempo 15 
para impedir el horrible sacrificio. Más animado que 
la criada, trata, aunque en vano, de consolar a su amo, 
que se retuerce vencido y desgarrado por la fuerza del 
dolor. De uno en uno van presentándose otros sir¬ 
vientes y vecinos, y todos echan agua a los restos del 20 
incencio para apagarlos y poder buscar los cadáveres, 
si acaso no los han consumido del todo las llamas. Orozco, 
animado por la desesperación, trabaja como ninguno. A 
la aurora siguiente ya no es difícil apartar los escombros y 
las cenizas. De entre ellos sacan un tronco humano negro 25 
y deforme, medio envuelto en retazos de tela que el 
fuego no había quemado del todo. ¡ Ese desfigurado 
cadáver fue la virtuosa y bella Carmen! Orozco se echa 
desesperado sobre él, lo ajusta a su corazón y queda sin 
sentido. El paroxismo que le dura largo tiempo le evita 30 
mirar la conclusión de -la escena en que se van desenterrando, 
de entre la ceniza y los carbones, humeantes todavía, los 
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restos de los mlelices niños. Casi los ha consumido el 
fuego; no se puede distinguir a ninguno. Julia, como la 
más tierna, ha sido devorada sin duda completamente por 
las llamas, y no ha quedado reliquia ninguna de su cuer- 
5 pecito ... 

Con frecuencia hacían los indios estos levantamientos 
contra los de la raza conquistadora. En 1790 la cobranza 
del diezmo de las hortalizas, antes no acostumbrada y por 
primera vez entonces dispuesta por el Gobierno, fuéel pre- 
o texto que los indios de Guamote y Columbe tomaron para* 
derramar el odio y venganza que no cabían en sus pechos, y 
acabar con cuantos españoles pudiesen haber a las manos.' 

D. José Domingo Orozc^/cierto, no era mal hombre; 
pero, no obstante, hacía cosas propias de muy malo. Esto 
15 parecerá inconcebible a quien no ha penetrado alguna vez 
en el corazón humano para admirarse de cuántas anoma¬ 
lías y absurdos es capaz. Arraigada profundamente, en 
europeos y criollos, la costumbre de tratar a los aborígenes 
como a gente destinada a la humillación, la esclavitud y los 
20 tormentos, los colonos de más buenas entrañas no creían 
faltar a los deberes de la caridad y de la civilización con 
oprimirlos y martirizarlos^ Orozco, el buen Orozco, no 
estaba libre de la tacha de cruel tirano de los indios. 
Notábanse en él dos hombres de todo en todo opuestos; 
25 el excelente esposo y tierno padre, el honrado ciudadano y 
cumplido caballero, y hasta el piadoso católico, por una 
- parte, y por otra el conquistador. 

La venganza de los indios no podía, pues, dejar desad¬ 
vertido a D. José Domingo en el memorado levantamiento; 
30 y como ella venda siempre los ojos de quienes la invocan, 
la atroz conspiración envolvió a los inocentes con los 
culpables y los hirió con la misma cuchilja. Carmen .y sus 
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hijos fueron, por tanto, sacrificados en las aras que debieron 
empaparse en la sangre de Orozco. a 1 • '/« . : 

Muchos indios jornaleros de la hacienda de éste tomaron 
parte activa en el alzamiento, y entre todos se distinguió 
el joven Tubón, a quien movían las recientes desgracias y 5 
fieros ultrajes que había sufrido de parte de su amo. Una 
leve falta del viejo padre de aquel fue castigada con nu¬ 
merosos azotes y muchos días de cepo; el hijo salió en su 
defensa, y tan buena acción le atrajo una pena no menos 
fuerte; la anciana madre lloró por el hijo y el esposo, y líi 10 
Recompensa de sus lágrimas fue abrirle las espaldas con el 
.rebenque. Los tres juntamente quisieron dejar el servicio 
de amo tan cruel e injusto, y acudieron a la justicia civil, 
ante la cual se sinceró D. José Domingo, y apareció im¬ 
pecable como un ángeUjHMo así los indios, que habían 15 
cometido el grave delito efe quejarse contra el amo, el cual, 
para castigarlos, vendió a un obrajero la deuda que por 
salarios adelantados habían contraído los Tubones. Quien 
en aquellos tiempos nombraba una hacienda de obraje, 
nombraba el infierno de los indios; y en este infierno 20 
fueron arrojados el viejo Tubón, su esposa e hijo. La 
pobre mujer sucumbió muy pronto a las fatigas de un 
trabajo a que no estaba acostumbrada y al espantoso mal¬ 
trato de los capataces. El látigo, el perpetuo encierro y el 
hambre acabaron poco después con el anciano: un día le 25 
hallaron muerto con la cardadera en la mano. El hijo, que 
pudo resistir a beneficio de la corta edad, salió de su prisión 
a los muchos años, por convenio celebrado entre su antiguo 
amo y el dueño del obraje, y cargado, además de su primera 
deuda, con la del padre difunto; pero repleto también de 30 
odio mortal contra el blanco autor de sus infortunios y 
ansioso de vengarse. Dos meses después de vuelto al 
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servicio de Oro/.co, la sublevación mentada le proporcionó 
coyuntura favorable para llevar a cima su mal pensa¬ 
miento, y el nombre de Tubón figuró dignamente junto al 
de Lorenza Huamanay, la terrible conspiradora, nombre 
S famoso en las tradiciones de nuestros pueblos.^ 

Tubón, durante su largo cautiverio en el obraje, había 
podido trabar amorosas relaciones con una indiecilla, las 
cuales produjeron frutos; y cuando D. José Domingo 
necesitó nodriza para la linda Julia, le presentaron aquella 
io muchacha, quien, huraña y displicente al principio, acabó 
por cobrar grande cariño a la niña. La noche fatal, cuyos 
horripilantes sucesos hemos recordado^ quiso huir la fa¬ 
milia de Orozco; pero Tubón salvó'sólo a su querida, en¬ 
cerró a Carmen y sus hijos en un mismo cuarto, aseguró 
j,S con llave la puerta y prendió fuego a la casa. Vanos fueron 
los ruegos de la infeliz señora y el desesperado llanto de 
los niños: eran blancos y no podían librarse del odio de su 
verdugo; eran además prendas adoradas del amo detes- 
tadísimo. Cuando ya las llamas los rodeaban, los agudos 
go alaridos del dolor y la desesperación provocaban la risa y 
los aplausos de los indios, ebrios de contento de ver cum¬ 
plida su venganza. 

Al fin, muchos de los indios vinieron a manos de la 
justicia, sin contar gran número que perecieron a las de los 
25 blancos, que en el despique no fueron menos crueles que los 
sublevados. Tubón y Lorenza Huamanay fueron apre¬ 
sados entre otros cabecillas; muchísimos huyeron por dis¬ 
tintas direcciones, metiéndose en las serranías y en las 
selvas; mas aquellos pagaron en la Horca su atentado. La 
30 feroz Huamanay, supersticiosa cuanto feroz, había sacado 
los ojos a un español y guardádolos en el cinto, creyendo 
tener en ellos un poderoso talismán; pero viéndose al pie 
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del patíbulo, se los tiró con despecho a la cara del alguacil 
que mandaba la ejecución, diciéndole: « ¡ Tómalos! 
Pensé con esos ojos librarme de la muerte, y de nada me 
han servido ». 

Tubón se dejó colgar con rara serenidad, y a poco de 5 
haber columpiado en su lazo, en las contorsiones de la 
agonía, se rompió la cuerda y clió su cuerpo en tierra, que, 
junto con los demás cadáveres, fue recogido por unos pa¬ 
rientes y llevado al cementerio. 

La impresión que lodos estos sucesos causaron, no sola- 10 
mente en los pueblos de Riobamba, sino en toda la Presi¬ 
dencia, vivió muchos años sin amortiguarse; mas si del 
alzamiento ningún provecho sacó la raza indígena, a los 
opresores tampoco les sirvió de lección saludable la ven¬ 
ganza de los oprimidos. Otras sublevaciones hubo pos- 15 
teriormente que tuvieron el mismo remate. 

Don José Domingo de Orozco, después de tan tristes 
acontecimientos, padeció una larga y peligrosa fiebre. 
Apenas convaleciente, hizo voto de retirarse del mundo, y 
tomó el hábito de Santo Domingo; pero no obstante el 20 
cambio de vida y el estado de ánimo a que vino en el 
convento, donde se entregó a completo misticismo, tuvo 
cuidado de hacer dar a Carlos, única prenda que le quedó 
del tesoro de su familia, educación esmerada. No salió de 
los claustros por cerca de dieciocho años, y en ellos y fuera 25 
de ellos era'Considerado como el fraile más virtuoso de la 
época. El pesar, que una vez pegado a las almas sensibles 
es cáncer incurable, y la continua penitencia le habían 
demacrado y cubierto de una palidez de muerto; los 
ralos cabellos que adornaban su cabeza sobre las sienes, 30 
eran hebras de plata. Había huido toda alegría de su cora¬ 
zón, y ni la más breve sonrisa animaba sus labios. La 
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melancolía, a par de la santa resignación, se hallaba pintada 
en su semblante, y resaltaba, puede decirse, en toda su 
persona. El que permanecía una hora con él se conta¬ 
giaba de tristeza, pero admiraba su santidad y bendecía su 
5 angelical mansedumbre. En medio de la gravedad de su 
carácter, de la austeridad de sus costumbres, y de los 
místicos pensamientos que le dominaban, tenía grabadas 
en su corazón y conservaba con singular cariño las memo¬ 
rias de otros tiempos y de los seres que más amó en el 
io mundo, que casi adoró. ¡ Cómo olvidar jamás a su Carmen, 
a sus tiernos hijos, a su Julia, bella como una azucena y 
dulce como una paloma !... 

En el silencio del claustro había recorrido el padre 
Orozco la historia de su vida; la fiscalizó conforme a las 
15 máximas evangélicas, y descubrió todo lo que había de ver¬ 
dadero en punto a la conducta que observaba con los 
infelices indios. « Eres culpable, le dijo la conciencia, y 
en cierta manera tú mismo fuiste la causa del exterminio de 
tu familia.» ¡ Tardío conocimiento de un mal sin re- 

20 medio ! Con todo, fray Domingo quiso aprovechar de él 
e indemnizar a los indios, en lo posible, el daño que les 
había causado; para esto pensaba que lo mejor sería con¬ 
sagrarse al servicio de las misiones. 

El Provincial señaló al padre Orozco para la misión de 
25 Andoas. Obedeció gustoso; dió gracias al cielo que le 
concedía poner en práctica su excelente pensamiento; 
metió el breviario bajo el brazo, tomó el bordón del 
peregrino y partió. 

Ya está en Andoas. Lo primero que intentó, y lo con- 
30 siguió sin dificultad, fue captarse el cariño de los salvajes. 
En poquísimo tiempo estableció entre ellos la costumbre 
-u m'n esfuerzo. La mansedumbre y dulzura con 
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que los trataba les infundía amor, y la tristeza habitual de, 
su genio le atraía el respeto común. Llamaba hijos a los 
jóvenes y hermanos a los viejos, y ninguno de ellos le 
conocía sino con el nombre de Paire Domingo; algunos 
salvajes aún no convertidos le daban el de Jefe de los 
cristianos. Su nombre del mundo, Orozco, había desa¬ 
parecido. No quería que subsistiese allá donde para él no 
había mundo. 
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, UN POETA. 

El joven Carlos de Orozco había solicitado y obtenido de 
su padre el permiso de seguirle a la misión. Se amaban 
profundamente, y a entrambos cuadraba muy bien el vivir 
como compañeros en las selvas. —1~ 

S Carlos, de bonísimo corazón y clara inteligencia, fue 
tierno y dulce poeta casi desde niño. A los veinticinco años 
había gastado más vida que otros a los cincuenta. El telón 
del mundo se levantó demasiado presto para él, y vio sus 
variadas escenas con la clara mirada del talento, com¬ 
ió prendiéndolas y apreciándolas más rectamente que los 
mismos que más activo papel desempeñaban en ellas. 
Alma noble y pundonorosa, no quería mezclarse en los 
enredos sociales donde peligran la buena fe y el honor. 
Para él la esencia de la vida estaba en el pensamiento, y 
15 como pensaba mucho vivía más aprisa. Hallaba satis¬ 
facción en dar pábulo a todo afecto puro y a las sensaciones 
internas, y como sufría a cada paso contradicciones en lo 
material del mundo, frecuentemente se ponía triste y 
buscaba la soledad y el silencio. 

20 El joven Carlos, cuando se bailó en el corazón de las 
selvas, creyó hallarse en su elemento; tenía soledad, silen¬ 
cio, cierta misteriosa grandeza que le rodeaba por todas 
partes, y una libertad de que nunca hasta entonces había 
gozado, y que, enajenándole del mundo, le hacía dueño ab- 
2s soluto cíe sí mismo, para lanzarse derecho y más fácilmente 
a la contemplación de lo infinito. El aire del desierto 

3 ° 
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que se ocultaba presurosa entre el follaje; era blanca 
como la pulpa del coco, y no obstante la rapidez del mo¬ 
vimiento y desaparición casi instantánea, pudo Carlos 
pasmarse de su rara belleza. 

Desde aquel día un secreto y poderoso impulso le llevaba s 
siempre al arroyo de las palmas, no obstante la distancia y 
el tener que alejarse por algunos días de Andoas, inquie¬ 
tando el corazón del buen P. Domingo. 

La ninfa nó era otra que Cumandá. Carlos había sido 
también para ella una extraña aparición, y aunque la 10 
primera vez se asustó mucho, tampoco faltó una fuerza 
desconocida que la impeliese a irse casi todas las mañanas 
al arroyo, donde por rareza no hallaba al joven hermoso, a 
quien, la primera vez que le vió, tuvo por un genio del río o 
de la selva. Y luego ¡ cuál era el pesar que le atormentaba 15 
la mañana que no le veía ! 

No sabemos cómo se dirigieron las primeras miradas, ni 
cuáles fueron las primeras palabras con que se hablaron, ni . 
de qué modo se acercaron el uno al otro, ya libres de recelo. 

¿ De qué otro modo pudieran haber comenzado sus reía- 20 
dones esos seres puros, sencillos y ardorosos que se en¬ 
contraban por casualidad en el desierto? 

El joven Orozco tuvo por seguro que la Providencia le 
había permitido realizar sus sueños de poeta, entrando a 
vuelo tendido en las regiones de una felicidad desconocida 25 
en la tierra. Cumandá se preguntaba muchás veces a sí 
misma cómo y por qué había llegado a ser objeto de amor 
apasionado de un ser que, si no era uno de los,genios que la 
\ fantasía ,de los indios veía en el desierto, era probablemente , v 
la encarnación de uno de aquellos espíritus que los cris- 30 
líanos ¡laman ángeles, y se llenaba de recelosa confusión; 
eos amores de entrambos eran, pues, castos, y correspondían g 
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a la idea de que los dos se habían formado mutuamente 
uno de otro. La hija de Tongana habló primero de ma¬ 
trimonio; pero fue sólo porque juzgó que con este lazo 
aseguraría mejor para sí el corazón del joven extranjero. 

S Ella también le daba con frecuencia el nombre de hermano; 
y aunque en sus labios sonaba dulcísimo como en ningunos 
otros, ambicionaba el poder llamarla esposo. Carlos se 
contentaba con que su amor tuviese el carácter de fraternal, 
una vez que lo creía llevado a la perfección típica que lle- 
to naba sus anhelos; pero aceptó el pensamiento de Cumandá 
y le hizo juramento solemne de elevarla a la categoría de 
esposa. Hallado, como imaginaba, el centro de su ventura, 
era menester no salirse de él, y para esto creía excelente 
cosa transformar los lazos de la fraternidad en los del 
15 matrimonio. 

Pero en todo caso necesitaba vencer algunos obstáculos 
que, a primera vista, se presentaban insignificantes, y que 
en verdad eran de cuenta. Ella temía el odio mortal que su 
padre mostraba por los blancos, y él no contaba todavía 
20 con la aquiescencia del padre Domingo; ¿ quién sabe si su 
modestia llegue al extremo de consentir que su aristocrática 
sangre se mezcle con la sangre india ? 

En este punto se hallaban las relaciones y proyectos de 
nuestros jóvenes al tiempo de la entrevista en que los hemos 
25 sorpendido, y en vísperas de la gran fiesta de las canoas 
a la cual los vamos a seguir. 
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uniforme; pero estaban cargadas de adornos que sorpren-’’ 
dían por lo variado y pintoresco. Muchas llevaban unas 
como velas latinas de corteza d e jauchama, fuerte como la 
lona, y orladas de plumas de papagayos y gallos de la peña; 
no pocas tenían cubiertas abovedadas de hojas de yarina; 5 
a sus puertas iban tejidas largas sartas de flores, de si¬ 
mientes y frutas; de los bordes de las barcas pendían 
espesos festones de yerbas olorosas, que a veces se desho¬ 
jaban al movimiento del remo, y en medio de ellos lindas 
aves disecadas de plumas aterciopeladas y brillantes. 10 
Rodeados de estos jardines que nadaban y se movían a 
merced de las aguas y de los remos, se mostraban los 
indios casi desnudos, ostentando hercúlea talla y fornidos 
músculos, de caprichosos dibujos pintada la piel, ceñida la 
frente del íendema de conchas y plumas, y la cintura de is 
cordones de hilo purpúreo o de cabellos humanos, con 
adornos también de hermosas plumas, lujo común del 
tocado y vestuario de los hijos de las selvas. Las esposas e 
hijas cuidaban las provisiones de las tribus viajeras, y a las 
espaldas de las madres, en una red de pita o en un ligero 20 
paño cruzado' á manera de tahalí, saltaban alegres o 
dormían descuidados y con las cabezas y brazos caídos 
para afuera, los niños de jíbaros y záparos. 1 La canoa de 
Yahuarmaqui se distinguía entre todas, así por el mayor 
tamaño, como por la profusión de adornos, trofeos y 25 
armas que rodeaban su toldadura. 

Detúvose la peregrina escuadra en el puerto, mientras 
todos de barca a barca se saludaban, y en tanto algunos las 
desatracaban de la orilla. 

'i Pero cuál era la canoa de la familia Tongana ? ¿ En 30 

l p. iba Cumandá ? ¿ Qué importaba a Carlos tan magní- 
’ ln ¡o aparato, si no parecía la virgen de la fiesta ? Buscábala 
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a con ávidas miradas y corazón agitado; y la buscaba'en 
v vano. Temió que no hubiese venido, se puso desazonado, y 
t aún le vino el pensamiento de que, tal vez, no concurriría 
e a la fiesta. Pero el záparo, a quien hizo algunas preguntas 
I disimuladas, le aseguró que era imposible que la familia del 
’ viejo de la cabeza de nieve se hubiese quedado, en su casa; 
que sin duda estaba allí presente, pero que era difícil dar 
con su canoa en ese moverse y cruzarse y chocar de más de 
doscientas como a la sazón se hallaban en aquel punto 
jo reunidas. 

El bronco y prolongado son del caracol tocado en la 
barca de Yahuarmaqui, y contestado por un grito general 
que estremeció la selva y tuvo algo de terrible sublimidad, 
fue la señal de la partida. Vuelve a sonar el caracol, y 
15 vuelve también a contestarle el grito de los salvajes, que 
en razón de la hora parece más solemne y lúgubre que la 
anterior: es la salutación que el desierto envía al día 
agonizante. Luego se ponen todos en movimiento activo 
para atracar las canoas y desembarcar. 

20 Parte de las familias viajeras se habían quedado en sus 
canoas, que parecían mecerse entre dos abismos de luz, o 
jugar silenciosas entre las crespas olas ribeteadas de bri¬ 
llante espuma, cual si fuesen magníficos encajes de cristal. 
Parte habían saltado a tierra y hospedádose en los anchos 
25 aposentos que forman las salientes raíces de algunos ár¬ 
boles, y que los indios llaman bambas; otros habían im¬ 
provisado barracas atando guadúas a los troncos de árboles 
desconocidos y cubriéndolas de ramas; muchos habían' 
suspendido sus hamacas bajo los floridos doseles de las 
30 enredaderas, y a su blando vaivén invocaban al sueño 
tranquilo y ligero a un tiempo en el salvaje. A la pi :erta de 
’ ■ ’■ ——"-uío ,mn hrwnera en aue se cocían las viandas 
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que llevaban las diligentes mujeres; y la claridad de las 
llamas, mezclada con la de la luna, se tendía sobre las 
aguas y reverberaba en las tupidas masas de verdura de 
ambas orillas. Por todas partes se oía en aquel campa¬ 
mento del desierto conversaciones animadas, cantos, risas, s 
lloro de niños y el traqueteo y chirriar de los troncos verdes, 
forzados a arder en las fogatas. I ] i / / i 

El joven Orozeo se había resuelto a pernoctar en sú 
canoa, que amarró bajo un coposo lechero, algo retirado de 
las demás, y a la parte superior del campamento. De io 
allí pudo contemplar el bello cuadro de la naturaleza 
animada desde el cielo por la luna y las estrellas, y en la 
tierra por las sencillas, aunque bárbaras, costumbres de 
los hijos de las selvas. 

Las hogueras estaban casi apagadas; sólo de rato en 15 
rato el soplo del viento limpiaba las cenizas de algún tronco 
encendido y hacía brillar la brasa; alguna vez se alzaba 
una corta llama, que al punto volvía a desaparecer como 
aplastada por mano invisible; otras veces estallaba entre 
las cenizas, cual si fuese grano de pólvora, algún desgra- 20 
ciado insecto que, fascinado, caía en ellas; o bien era una 
hoja marchita que se encendía un segundo como un rubí, 

Repentinamente observa Carlos a su izquierda, a pesar 
de las densas sombras que dominan en la espesura, un bulto 
que se le acerca, haciendo crujir, sin embargo del tiento 25 
con que pisa, las hojas secas del camino que trae. De- 
ticnese junto al lechero, cuyas ramas cubren la canoa del 
joven. — Hermano mío, murmura dulcemente. Salta en 
seguida con la presteza de una ardilla, y cae de pies en la 
barca. 30 

No hay que decir quien es. Carlos no puede contenerse y 
estrecha a Cumandá en sus brazos y le besa la frente. 


Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo " 



40 


CUMANDA 


Luego la hace sentar a su lado y le dice: — Amada mía, 
lleno de tristeza he estado, porque mis ojos han vagado 
inútilmente buscándote entre la multitud. ¿ Qué ha sido 
de ti ? ¿ dónde te has ocultado ? 

5 — ¡Oh blanco, hermano mío ! contesta ella en lenguaje 

trémulo, la amargura de los pesares ha llovido en mi 
corazón. Mi padre tiene ahora para mí la cara de un tigre 
y las palabras punzantes como la ortiga; mi madre me 
contempla y llora en silencio; mis hermanos no me hablan, 
io Hánme obligado a venir oculta bajo la ramada, y sólo 
consintieron que me asomase un momento cuando pasá¬ 
bamos delante de nuestras palmeras; pero ¡ qué vi! ¡ ay 
blanco! vi una cosa terrible, que yo hubiera tenido por 
obra del malvado mungía, a no ser porque después he sos- 
15 pechado que lo hizo alguno de mis hermanos, mis espías ... 

— ¡ Cumandá, tus palabras me sorprenden y afligen! 
¿ qué han hecho de nuestras palmeras ? 

— Al pie de ellas hay un montón de cenizas ... 

— ¿ Las han quemado ? 

20 — Las han quemado, sí, y la mía ha sido derribada por el 

fuego; la tuya no ha caído, mas está negra y sin vida. De 
las lianas que las enlazaban y unían no ha quedado rastro 
ninguno. 

— Cálmate y no llores, hermana; ¿ qué importa que un 
25 enemigo oculto haya destruido el símbolo de nuestra unión, 
si nosotros vivimos y nos amamos ? 

— ¡ Oh hermano extranjero ! ese destrozo es la imagen de 
nuestra desdicha futura; es la muestra del destrozo que 
ya ha comenzado, en mi pecho. Óyeme: las indias que 

30 amamos con más ternura y vehemencia que las mujeres de 
tu raza, sabemos también penetrar mejor el motivo ríe 
cUonrin d(>l hosoue escuchamos unas 
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voces que no sé si serán de los genios buenos o malos, pero 
que siempre anuncian al alma lo que sucederá después. 
Mas tú, aunque padezcas, quedarás en pie; yo... ¡ ah, 
extranjero querido, yo ... acabas de oírme: tu palmera no 
. ha caído, y la mía está por tierra y destrozada! 5 

— Cumandá, tu imaginación de fuego te hace prever 
cosas que no sucederán; desecha esos temores, y piensa 
que, a pesar de los obstáculos que quiera oponernos el 
anciano de la cabeza de nieve, llegaremos a unirnos y 
seremos felices. 10 

Carlos se esforzaba en dirigir a Cumandá palabras que 
la consolasen ..y animasen; pero sentía como ella que se 
agrupaban en su interior las nubes de una tormenta que 
no acertaba a conjurar. La anhelada presencia de la joven 
salvaje, ¡ oh misterios del pobre corazón humano ! le trajo 15 
el recargo de la oculta pena que le había roído todo el día; 
creía que estaba a su lado el frío cadáver de su dicha soñada, 
y quien a su lado estaba era, sin embargo, la única mujer 
que le había inspirado verdadero amor y traídole esa 
dicha que ya imaginaba muerta. 20 

Cumandá guardó silencio. Carlos enmudeció también, 
y buscaba algún pensamiento capaz de que pudiese engañar 
su propia pena y la de la de su amada. 

Cumandá rompió al ñn el silencio y dijo con infantil 
sencillez: — ¿ En qué piensas, hermano ? 25 

— En buscar la manera de hacerte feliz, contestó con 
prontitud el- joven. 

—Piensas en una cosa difícil, replicó ella. 

— Creo, añadió Carlos, que es deber mío buscar de 

todos modos tu dicha. 30 

. — Y yó creo, joven blanco, que tengo por deber sacrifi- • 
Lo.rme por ti. Esto sucederá primero antes que tú puedas 
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conseguir tu buen deseo. Cumplir ese deber, morir por ti, 
será mi única dicha. 

— Hermana, ¿ por que tienes esas ideas tan tristes ? ¿ por 
qué te anuncias cosas tan funestas ? 

S —Yo no lo sé; lo sabrá el buen Dios que mueve mi 
lengua en este momento. 

Cumandá exhaló un hondo suspiro, y sin dar a Carlos 
tiempo para contestarle, prosiguió: 

— ¿ No sabes que mientras más tristeza tengo, te amo 
io más, y que se aumenta mi tristeza a medida que crece el 

amor ? Y tú, amado blanco mío, ¿ dejarás de amarme 
algún día ? 

— ¡Nunca! ¡nunca jamás! contestó Orozco en tono 
apasionado. 

15 —j Ah ! bueno; te creo, hermano; tienes el corazón 

hermoso como el semblante, y es imposible que digas lo 
que no sientes. 

Carlos iba a contestar a la hija del desierto; pero ella, 
como tenía de costumbre, agregó al punto: — Te dejo: 
20 he venido venciendo grandes dificultades, y es impruden¬ 
cia estarme más tiempo contigo, cuando tal vez nos atis- 
ban. 

Y poniéndose de pie y dando al joven un pequeño lío 
de hojas: —Ésta ha sido hoy, continuó, mi ración de 
25 frutas, y no he podido tomarlas, porque he pensado que tú 
no las tendrías. Son dátiles, uvas y madroños. Amado 
extranjero, adiós. 

— Adiós, contestó Carlos dominado por una viva emo¬ 
ción, en tanto que la encantadora india saltó.a la orilla con 
30 ligereza y desapareció en las sombras como una aérea 
visión. 

El joven cayó abatido en el fondo de su canoa, y^ 
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sobre hermosas playas, o bien, por algunos costados, van 
a chocar con trozos de rocas o árboles seculares, y se 
rompen sonantes y espumosas. En algunas partes se 
puede saltar fácilmente a una canoa, o de ésta a tierra, 
pues la naturaleza ha puesto cómodos muelles en las sa- 5 
licntes raípñs o en los árboles que el peso de los siglos o la 
furia del huracán han obligado a inclinarse sobre las aguas. 

Gran número de canoas atracadas a la ribera del lago, 
y adornadas de ramos olorosos, flores y plumas que compe¬ 
tían en la riqueza y variedad de los matices, estaban listas a 10 
obedecer al remo y romper los cristales del Chimano que las 
retrataba. Una balsa de mayores dimensiones que las 
comunes y atada a un robusto poste, se movía en grave 
compás en medio de las otras barquillas. Al centro de 
ella Se elevaba un asiento forrado de piel de tigre y con 15 
espaldar de entrelazados arcos y picas. Los bordes de la 
rústica barca eran verdes festones, airosos penachos y 
chapas de infinidad de lindas conchas de tortuga y gayas 
pellejas de culebra; de ellos se desprendían enhiestas 
veinte lanzas de chonta con cabos barnizados de rojo, y de 20 
cada lanza pendiente una cabeza de enemigo disecada, que 
parecía ceñuda al presenciar el festín del terrible guerrero 
que a tal ignominia la trajo. De una asta a otra y engar¬ 
zadas en hilo de chambira columpiaban blancas azucenas, 
frutas en sazón, pintadas aves y relucientes pececillos. 25 
Tal era el trono flotante del rey dé la fiesta; algo de mie¬ 
dosa grandeza había en él, y era digno sin duda del anciano 
curaca que iba a ocuparlo. 

Todo el mundo sabía que éste era Yahuarmaqui; y no 
obstante, había que sujetarse a una antigua y respetada ¿o 
. costumbre, cual era la de la elección del jefe de los jefes de 
J todas las tribus. El son del tamboril y el pito anunció el 
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momento de la elección. Pusiéronse de pie y formando 
círculo todos los curacas y los guerreros más notables, ves¬ 
tidos de gala: llevaban el pecho, los brazos y piernas des¬ 
nudos, y desde el rostro todos pintarrajados de caprichosas 
5 figuras hechas con la roja tintura del achiote y el jugo de 
zula color de cielo; la cabeza empenachada o ceñida del 
lujoso tendema; el cinto y el delantal recamados de lustro¬ 
sas simientes de copal y de huesecillos de layo, semejantes 
a cañutillos de porcelana; gargantillas de dientes de micos; 
10 brazaletes de finísimos mimbres; a la espalda el carcaj 
henchido de cien muertes; en la siniestra la rodela forrada 
de piel de danta; larga pica en la diestra; en la frente la 
expresión del valor temerario y del orgullo salvaje^en que 
rebosa su férreo corazón. .. . . 

15 Uña segunda señal del tamboril, y comienza la votación: 
uno a uno van los concurrentes hacia Yahuarmaqui que se 
halla entre ellos; le dirigen alguna palabra o frase que 
motiva el voto, como: « Eres valiente » « Eres como el 
rayo» «Has vencido a muchos enemigos ». Clava cada 
20 uno en tierra la pica y vuelve a su puesto. Al ñn una selva 
de esas armas, de las que penden cordones y cabelleras 
humanas, rodea al anciano de las manos sangrientas. El 
guerrero más benemérito cuenta los votos y proclama al 
elegido, quien entre mil gritos de entusiasmo y al son de 
25 rústicos instrumentos, que repercuten las selvas en eco 
prolongado, salta a la balsa y ocupa su asiento. 

Acude y apíñase a la orilla del lago la multitud radiante 
de gozo y sedienta de curiosidad. No hay quien no ostente 
lo mejor de sus galas; todo es brillo; los más vivos y gayos 
30 colores se hallan caprichosamente 6 mezclados; aquello 
es un jardín en que todas las flores han abierto a un tiempo 
sus corolas a recibir el vivificante calor del sol de medio 
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día. Algunos jóvenes guerreros tienen en alto sus lanzas 
con penachos volantes y borlas purpúreas. Las doncellas 
forman grupos entre las de su edad, y parecen lindos cisnes 
que han salido de las aguas a secarse sobre el mullido 
césped. Las madres alzan en brazos a sus hermosos niños 5 
y les enseñan al jefe de la fiesta, tendiendo ellas mismas 
el cuello cargado de gargantillas para alcanzar a verle 
mejor; los chicos atónitos se escapan de las manos de 
sus madres y dirigen con asombro las miradas al punto 
señalado; o bien muchos se encogen asustados y hunden 10 
las cabecitas entre el cuello y hombro de las madres, 
como el pichón que quiere ocultarse entre las plumas de la 
paloma. 

Unos cuantos indios, para contemplar de mejor punto las 
ceremonias, se han embarcado y están en larga hilera de- xy 
lante del trono del anciano jefe. Hállase, entre ellos, 
Carlos, buscando con inquietos ojos lo que le interesa más ' 
que el rey de la fiesta y que la fiesta misma. 

Las canoas en que los mancebos y las vírgenes deben de¬ 
sempeñar su importante papel, están ocupadas por sus due- 20 
ños. Falta Cumandá. Todos lo notan y nadie sabe a qué 
atribuirlo. ¿ Por qué esa tardanza en concurrir a su 
puesto ? El carácter exigente de los salvajes comienza a 
manifestarse en una sorda murmuración. 

Pero al fin asoma la joven y salta con gallardía a su 25 
nave, que tiembla como una hoja. Todas las miradas 
se vuelven a la hija de Tongana. ¡ Qué belleza y qué 
gracias las suyas! Es no solamente la virgen de las flores, 
sino la reina de todas las vírgenes de la fiesta, cuyo en¬ 
cogimiento crece en su presencia. Lleva el ondeado 30 
cabello suelto y ceñida la cabeza de una ancha fajspí; . 
ecamada de alas de moscardones, que brillan como esme- 
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raídas, amatistas y rubíes; igual adorno le cruza el blan¬ 
quísimo pecho, y sujeta a la flexible y breve cintura una 
ligera túnica blanca; penden del cuello y rodean brazos 
y piernas, graciosas cadenillas y sartas de jaboncillos 
5 partidos, negros y lustrosos como el azabache, y de otras 
simientes de colores que, entre los libres hijos del desierto, 
se aprecian más que las preciosas joyas de oro y diamantes 
entre los esclavos de la moda civilizada. Pálida está la 
virgen; en sus ojos y mejillas hay muestras de haber 
io llorado; en toda su expresión hay claras señales de oculta 
pena. Sin embargo, se esfuerza por cobrar ánimo, y se 
reviste de cierta dignidad que aumenta quilates a sus 
gracias. De pies en la barquilla, y ligeramente apoyada 
en el remo, ve a la deshilada con desden el trono del viejo 
is curaca, a cuyas plantas debe arrojar luego las frescas y 
lindas flores que la cercan. 

En tanto, en la ribera el padre de la encantadora joven 
hablaba a media voz con uno de sus hermanos: — El 
aborrecido blanco está allí en su canoa, le decía; ya no cabe 
20 duda que es él quien ha engañado el corazón de tu hermana, 
y que ella le ama. 

— ¿ Qué duda cabe ? contestaba el mancebo; ya te he 
dicho como sorprendí a entrambos hablando cual si fuesen 
antiguos amigos allá junto a las palmas del Palora. Amon- 

2$ toné ramas secas al pie de las palmas y las quemé. 

— Tu hermana es una indigna, y tú obraste muy bien. 
¿ Qué otra cosa has observado ?. 

— ¿ Pues no lo viste tú también ? Cuando al venirnos 
vió Cumandá el montón de cenizas, palideció, suspiró y 

30 lloró. 

— ¡ Hija loca y mala ! ¡ Luego llorará mucho más 1 ... 

•— Después, Cumandá salió de nuestra ramada y se 
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dirigió a tientas a la canoa donde yacía el blanco, y habló 
con él. La seguí, y tuve el arco tendido largo tiempo aguar¬ 
dando para dispararlo y ver en qué paraba esa conversa¬ 
ción; pero sólo parecía que lloraban ambos y me con¬ 
tuve. S 

— Hiciste mal. 

— ¿ Qué ? ¿ y no habría sido malo, además, manchar 
estos días sagrados con sangre de gente ? 

— No, porque matar a un enemigo odiado nunca es 
mal visto ni por los genios buenos, observó el anciano con io 
sequedad. 

— En tal caso, ¿ no llevarías a mal que en cualquiera de 
estos días_ enviase yo ai blanco extranjero al país de las 
almas ? 

— Hijo, sabe que he jurado odio eterno a la raza blanca, 15 
y nada me importan los días sagrados con tal qúe pueda 
hacerle algún daño. Ese extranjero debe morir a nuestras 
manos, y morirá. Si para conseguirlo es preciso que pe¬ 
rezca Cumandá, perezca también. Mi hija tiene la des¬ 
gracia de parecerse a las mujeres de aquella maldita raza. 20 

— ¡ Padre ! dijo sorprendido el joven indio, en cuanto al 
extranjero, te ofrezco que . . . ¡ Ah, padre !. . . pero en 
cuanto a mi hermana.... 

— Tu hermana, sí, no-podría morir a tus manos; pero 

... En fin, ¿ matarás al blanco ? 25 

— ¡ Mungía me trague, si no lo mato 1 

— Bien, hijo, bien; persuádete que harás una buena 
acción. Pero en vez de temer que los genios de las selvas se 
enojen de ver manchados con sangre los días de la fiesta de 
las canoas, es preciso evitar la cólera del jefe de los jefes; 30 
pues además de ser dueño de la fiesta, los andoas son sus 
aliados, y el extranjero vive querido entre ellos, por donde 
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vendría sin duda el enojo de Yahuarmaqui contra el 
matador de aquél. 

— Emplearé toda prudencia. 

— Sí, hijo; que no se vea la mano que le hiera o que el 
S hecho parezca tan casual, que nadie se atreva a acusarte. 
¿ Sabes ya el nombre del extranjero ? 

— Se llama Carlos; pero ignoro su apellido. 

— Carlos, murmuró el viejo inclinando la cabeza en 
actitud pensativa. 

to El son de los agrestes instrumentos interrumpió la con¬ 
versación. Comenzaron a moverse las canoas y empezó 
la fiesta, y por todas partes sonaban voces de alegría. El 
hijo de Tongana saltó a su barquilla y se internó y mezcló 
entre los demás salvajes que formaban el semicírculo 
15 delante de la balsa de Yahuarmaqui. 

En seguida un hermoso y robusto mancebo se apartó del 
grupo de las canoas, y en la suya, cargada de ricas armas, 
y en airoso caracoleo, en que se ostentó muy diestro re¬ 
mero, se acercó al jefe de los jefes y le dijo: — Padre y 
20 maestro de la guerra, ¡ Oh, Yahuarmaqui! dueño de la 
lanza que atraviesa al tigre y de la flecha certera; dueño de 
veinte cabezas y veinte cabelleras arrancadas a los ene¬ 
migos; ilustre curaca de la temida tribu de los paloras, 
óyeme: vengo a nombre de los guerreros de las selvas y los 
25 ríos a presentarte en este día solemne el tributo de las 
armas, para que a tu vez lo entregues al gran genio bueno 
que en otro tiempo salvó a nuestros abuelos de las grandes 
lluvias y avenidas. Entre ellos hubo un guerrero. ¡ Allá 
van las armas de la guerra 1 Y tomándolas en haces las 
30 arrojó a los pies del anciano y se retiró. 

Luego se presentó el mancebo que representaba a los 
cazadores; dirigió poco más o menos las mismas alabanzas 
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a Yahuarmaqui, expresó el motivo de la ofrenda y concluyó 
añadiendo: 

— De aquellas grandes aguas se salvó un cazador. ¡ Allá 
van las armas de la caza ! 

Otros jóvenes desempeñaron igual papel a nombre de los 5 
pescadores, de los artesanos, de los que buscan granos de 
oro entre la arena y el légamo de los ríos, fie los que extraen 
la cera de la pa)ma y el laurel, de los ancianos que desean 
morir en los combates y evitar la ignominia de acabar la 
vida en un lecho, y en fin, de la juventud, que anhela imi- 10 
lar el valor y las hazañas de los viejos./ 

Tócales el turno de las ceremonias a las vírgenes. Una 
de ellas, bella y engalanada, pero encogida y temblando 
como una tórtola a la vista del milano, es conducida por el 
remero a la presencia del anciano jefe. Lleva el tributo de is 
objetos mujeriles: gargantillas de varias simientes y de 
colmillos de animales, y pendientes de huesccillos de pejes, ' 
y fajas con recamos de tornasoladas alas y cabezas de 
moscardones. 

— Gran curaca, dice haciendo un esfuerzo para sobre- 20 
ponerse al susto y la vergüenza: gran curaca, a cuya mirada 
tiemblan los enemigos más valientes colno tímidos pollue- 
los, obedecen los súbditos sin replicar, y caen las cabezas 
enemigas como las frutas de los árboles sacudidos por el 
viento; ¡oh, Yahuarmaqui! amor de tus'numerosas 25 
mujeres y respeto de las doncellas de todas las tribus, 
recibe estas ofrendas, estas labores de nuestras manos, en 
nombre del genio bueno de las selvas y las aguas, a quien 
las consagramos. 

Preséntase a continuación la virgen de las frutas, no me- 30 
nos tímida y pudorosa. — Curaca poderoso, dice, gran jefe 
protegido de los genios benéficos; estos sabrosos plátanos, 
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estas granadillas que se han pintado del color del oro en la 
cima de los más altos árboles; estas uvas que son la delicia 
de todos los paladares; estos madroños y guabas y badeas: 
todas estas frutas en sazón te envían por mi mano los 
S árboles, matas y enredaderas que se crían en las riberas de 
los ríos y en cl silencio del desierto. Preséntalas al dios de 
las aguas y de los bosques, para que sea propicio a todas 
nuestras familias y tribus. 

Viene después la virgen de los granos; síguenla las de 
io las raíces y legumbres, y presentan sus ofrendas, precedidas 
de breves y expresivos discursos. Así a los mancebos como 
a las vírgenes contesta el viejo Yahuarmaqui, semejante 
en verdad a un genio silvestre que recibe culto de un pue¬ 
blo de guerreros, cazadores y labriegos, alzando pausada- 
15 mente ambas manos a la altura de la cabeza y juntándolas 
luego sobre el corazón en señal de aceptación y de agradeci¬ 
miento, mas sin desplegar los labios, ni sonreírse, ni dirigir, 
ni aún a las tiernas doncellas, siquiera una mirada suave y 
halagadora; siempre grave y sombrío como viento borras- 
20 coso; no desmiente en lo más mínimo ni su carácter ni su 
historia. Rebosando de gozo está; pero su gozo, oculto 
bajo la corteza de bronce de las pasiones materiales y 
bárbaras, no puede manifestarse. 

■La muchedumbre busca con ansia, entre las canoas, la de 
25 la virgen de las flores, que otra vez tarda en presentarse. 
El disgusto comienza a pintarse en todos los semblantes y 
el de Yahuarmaqui se pone más en claro que de costumbre. 

Pero al cabo, como un quinde que ha estado entre el fo¬ 
llaje y sale de súbito y se lanza al espacio, y con inde- 
30 cible rapidez hace idas y venidas, giros, espiras, zetas 
y cien figuras donairosas, batiendo como una exhalación 
las tornasoladas/,aiasiJíasí/seípresent^^/Qqqiandá, sola en su 
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ligera barquilla de forma de lanzadera y cubierta de bellí¬ 
simas flores. Cosa más linda, más fantástica, más en¬ 
cantadora, no han visto jamás las selvas del Oriente, ni las 
vieron las antiguas mitológicas ciudades de Europa y Asia, 
ni las modernas cultas sociedades. Esa joven es más que la 5 
virgen de las flores, más que la reina de la fiesta, más que' 
un genio del lago; es un pedazo de sol caído en las ondas y 
convertido en ser mágico y divino que atrae todas las 
miradas, enciende todos los corazonés y despierta todos los 
espíritus a una como adoración de que ninguno puede 10 
prescindir. La multitud da un grito de sorpresa y entu¬ 
siasmo, y enmudece enseguida para disfrutar más de la 
maravilla que se mueve en las ondas. Yahua'rmaqui queda 
como una estatua, y hasta en su frente de granito se dibuja. • 
al cabo el sacudimiento que sufre en su interior a la pre- 15 
■ sencia y movimientos magnéticos de la virgen de las flores. 
Ésta se acerca al anciano; se detiene; guarda silencio 
algunos minutos a causa de la fatiga que le ha ocasionado el 
manejo del remo, en el cual se apoya con la siniestra mano 
en ademán altivo y desdeñoso, mientras con la derecha 20 
acaricia y sujeta la sedeña cabellera con que juegan las 
brisas del Chimano. v , 

— Gran jefe de loS paloras, dice al fin en voz melodiosa 
pero firme; anciano venerable a quien el Dios bueno ha 
colocado en ese brillante asiento para que le representes en 25 
la fiesta de este día, escucha a la hija del desierto que’Se 
atreve a desplegar sus labios ante ti; las flores de los altos 
árboles; las de las plantas que viven adheridas a sus tron¬ 
cos; las de las enredaderas que forman columpios o suben 
a coronar las más erguidas palmas, o que las enlazan y 30 
unen con anillos y nudos amorosos, las flores que apenas 
alzan las cabezas del polvo de la tierra; las flores que se 
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nutren de aire y las que navegan en las dormidas aguas; 
todas las flores de las selvas, ríos, lagunas y montañas, me 
han elegido para que te las presente. Míralas, ¡ oh, cu¬ 
raca! Recíbelas, Yahuarmaqui, recíbelas grato; allá van 
; todas a tus plantas. ■ 

Y Cumandá echa en la balsa del viejo guerrero una lluvia 
de norbos, aromos y rosas, y otra infinidad de flores ex¬ 
quisitas y sin nombre que atesoran las selvas trasandinas. 

Suenan por todos lados voces de aplauso; los tamboriles 
o y pífanos expresan el entusiasmo público, y las canoas de 
los curiosos, como si fuesen impelidas por súbito viento, 
se aproximan a la canoa de la hechicera virgen. Todos 
quieren verla y oírla de cerca; todos ansian percibir la 
fragancia que despide, gozar de la luz que brilla en esos 
f5 divinos ojos, en esa frente, en toda ella. . . Apresúranse 
muchos a coger las hojas y los botones de las flores que, 
escapados de las manos de Cumandá, flotan en las ondas, y 
se disputan con tenaz porfía tan codiciadas reliquias, que 
las llevan a los labios o las ocultan en el pecho. 

20 Carlos es uno de los más entusiastas, y más de diez veces 
se pone en peligro de zozobrar, porque en el frenesí de apo¬ 
derarse de algunos pétalos que huyen revueltos entre la 
espuma que levanta su propia barquilla, olvida el remo, 
saca brazos y pecho fuera, y pierde el equilibrio. Al cabo 
25 llega a chocar con la suya la canoa de un indio, quien al 
manejarla obra en apariencia casualmente, de modo que al 
bornear el remo para enderezarla y traerla a movimiento 
seguro, da con la pala tan fiero golpe en la cabeza al joven 
Orozco, que le echa al agua y 1 c hunde. Muchos no advier- 
30 ten el suceso; pero el viejo Tongana suelta una carcajada 
diabólica. Otros aguardan que surja el extranjero, y los 
de Andoas se arrojan a nado desde la orilla para salvarlo 
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Sus diligencias habrían sido quizás inútiles; pero Cumandá, 
que todo lo ha visto, parte como una flecha en su canoa al 
punto en que la agitación de las aguas indica el hundi¬ 
miento de su amante, y sin vacilar, se arroja de cabeza 
en ellas y desaparece. Un grito de asombro y espanto se 5 
escapa de todos los corazones; todos los rostros palidecen, 
y las mujeres retroceden o caen en tierra horrorizadas. 
Nadie sabe que la joven tiene por su elemento las ondas, y 
la dan por muerta o miran, cuando menos, como inminente 
su riesgo de perecer. Menos conocen sus amores, y por 10 
tanto el pasmo es mayor al ver que su acción temeraria es 
por el extranjero. Un minuto después torna a agitarse el 
agua y burbujea; las crespas y circulares olas se suceden 
con rapidez como naciendo de un centro común y van a 
morir chocando lánguidas contra las canoas y la arena de r$ 
la orilla. Ábrense y surgen a la superficie Cumandá y 
Carlos por ella sostenido. El joven respira; su primera 
mirada es para quien le ha salvado, y al ver que es la 
virgen de las flores, se reanima y cobra fuerzas para nadar 
hacia la orilla. Entrambos salen a ella cual dos patos que, 20 
burlando el tiro del cazador, se zambulleron en un punto y 
asomaron en otro inesperado, triunfantes y contentos. 

Otro golpe de sorpresa. Pero si unos aplauden, no falta 
quienes murmuren, y muchos guardan silencio que indica 
indecisión o disgusto. jTongana, inmutado de ira, excla- 25 
ma: •— ¡ Por los genios Vlel lago ! la virgen de las flores se 
ha mancillado con el contacto de un hombre, y merece 
castigo. Tomadla; sacrificadla junto con esc blanco que 
se ha atrevido a mezclarse con nosotros en este día con- 

V 

sagrado a nuestras divinidades. Desagraviad‘al buen 30 
Dios y a los genios benéficos; no dejéis que triunfe el 
malvado mungía a causa de una imprudente y loca doncella/ 

/ 
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y de un blanco advenedizo. ¡ Hijos del desierto, cumplid 
vuestro deber! 

Diversa impresión causa en los ánimos el arranque de 
enojo del anciano de la cabeza de nieve; unos lo juzgan obra 
5 del celo piadoso y, justificándole, fulminan terribles mi¬ 
radas sobre los dos jóvenes; otros vacilan entre lo que 
piensan ser un deber sagrado, esto es, que deben solicitar 
el castigo de los culpables, y la simpatía que por ellos 
sienten; no pocos los tienen por inocentes y culpan al 
io hijo de Tongana que echó al agua al extranjero. Las 
mujeres, a quienes ni el salvajismo ha vuelto insensibles, 
tiemblan por el castigo que espera a la virgen y al hermoso 
blanco, y derraman silenciosas lágrimas. Cumandá, en¬ 
tretanto, con la vista baja, los brazos cruzados y de pie en 
15 medio de sus compañeras en las ceremonias que aterradas 
y llorosas la miran presintiendo su próxima desgracia, 
guarda silencio, muestra indiferencia por cuanto pasa en 
su torno, y sólo ve con ojos rebosantes de ternura a su 
amado blanco. Éste, rodeado de sus amigos, los záparos, 
20 de Andoas, teme por Cumandá y se olvida de sí mismo. 

— Venerable anciano, dice dirigiéndose al irritado Ton¬ 
gana, escucha al extranjero cuyo castigo solicitas junto 
con el de tu hija inocente. Si tus hermanos los de las 
bravas y nobles tribus aquí presentes quieren una víctima 
25 para calmar su venganza, heme aquí; sí, yo solo debo 
perecer, porque soy la causa única de la acción de la virgen 
de las flores: si no me hubiese hundido en el lago, claro es 
que ella no habría tenido por qué ponerse en contacto 
conmigo. Y) 

30 Cumancfa iba también a hablar, y sus primeras palabras: 
«Óy^jne, anciano padre mío; oídme tribus», fueron 
—«Joc n/->r mntótMdondgí-'WGes'p'ípalmadas, golpes de 
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culo más pasmoso: habíase puesto en las canoas numerosos 
mechones de estopa de palma impregnada de aceite, los 
cuales daban grandes y vivas llamas; y todas a un tiempo, 
manejadas por diestros remeros, después de haber dado en 
5 ordenada procesión una pausada vuelta al lago, cantando 
un himno guerrero, comenzaron a cruzarse, primero en 
regular movimiento, y luego con la rapidez del relámpago 
y en distintas direcciones, formando las más fantásticas 
figuras que se puede imaginar. Con la velocidad de la 
io carrera se inflamaban más y más las teas, y semejando 
ondeadas sierpes de fuego, silbaban y chisporroteaban. 
Sus reflejos multiplicados en las infinitas ondas de las 
agitadas aguas y confundidos con los millones de frag¬ 
mentos de luna que en ellas parecían moverse, sacudirse, 
15 saltar, chocar, hundirse, reaparecer^ formaban un abismo 
de llamas y centellas cubierto por el abismo del estrellado 
ciclo. ¡ Peregrino, magnífico, sublime cuadro, no con¬ 
templado jamás en las fiestas de los pueblos civilizados ! 
Era una escaramuza de estrellas en el lago; era una au- 
20 reola boreal en la superficie de las aguas. 

. : : Fatigados y cubiertos de sudor los remeros arrimaron 

al fin las canoas a la orilla. Ya en tierra, las mujeres 
se apresuraron a salirles al encuentro; les enjugaron cari¬ 
ñosas las frentes; les dirigieron frases lisonjeras, y les 
25 dieron a beber, en cortezas de coco talladas, chicha de 
yuca condimentada con jugo de piña y olorosa naranjilla. 

Habíase levantado, entretanto, en la mitad del campa¬ 
mento una inmensa pirámide de troncos, ramas secas y 
enea. Yahuarmaqui tomó una tea y la encendió; siguié- 
30 ronle los curacas de las demás tribus según su preeminencia 
' y, encendida por varias partes, la mole combustible fue 
muy pronto solo conjunto de 
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' llamas que iluminó todo el lago y la selva a gran distan¬ 
cia. 

En esa pira se iban echando gradualmente las ofrendas 
que, durante las ceremonias del día, se habían depositado a 
los pies del anciano jefe de los jefes. Las esposas, las s 
doncellas y los mancebos, añadían de cuando en cuando 
resina de chaquino, cortezas y otras sustancias olorosas 
que, consumidas en pocos segundos por las brasas, en¬ 
riquecían el ambiente de exquisito perfume. 

Mientras se hacían estos inocentes sacrificios, invocando 10 
al Dios bueno y a los genios benéficos, sus siervos, todos 
los guerreros engarzados por las manos y al son de los 
tamboriles y pífanos, danzaban dando vueltas en torno de 
la hoguera, y entonando coplas nacionales en alabanza de 
las tribus del desierto. 15 

Al baile y al canto siguió la comida común, con el ir y 
venir, y cruzarse, y dar y pedir de los que servían las 
humeantes viandas. El animado desorden que termina 
siempre en la embriaguez es característico del festín de los 
salvajes. 20 

En el interior de su barraca Tongana y su hijo, el mozo 
que derribó a Carlos en el lago, hablan con sigilo. Sólo • 
la hechicera Pona los escuchaba sin ser vista. El viejo 
desprende de una de sus orejas un cañuto de pluma de 
cóndor, de los que, a guisa de adorno, llevan casi todos los 25 
salvajes; lo destapa con cuidado, toma una corta dosis del 
sutil polvo que contiene y, humedeciéndolo con saliva lo 
pone bajo la uña del pulgar derecho de su hijo. — Al 
ofrecer el licor, le dice en voz sumamente baja, ten cuidado 
([lie esta uña se lave en él. Se escapó del agua; mas no 30 
podrá librarse de este polvo. ¡ Ah, blanco, tú caerás !... 

El joven Orozcq, acompañado de algunos indios de 
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Andoas que no se mezclaban en la fiesta, y llevando como 
un fardo sobre sí el disgusto, la pena y el cuidado por 
Cumandá, andaba entre la multitud. Repentinamente le 
tocan por detrás del hombro. — ¿ Quién es ? pregunta, 

S volviéndose con viveza. Es el hijo de Tongana que le 
contesta: — Un hermano tuyo. Blanco, ¿por qué no te 
diviertes ? añade en tono afable, 

— La fiesta no es mía. 

— Hermano, la fiesta es de todos; pero ya conozco que 
io estás triste por lo que sucedió ahora tarde, ¡ Oh extran¬ 
jero ! óyeme: mi corazón siente pesar, pues sin quererlo 
te causé daño y puse en peligro tu vida y la de mi hermana. 
Ninguno de los dos es culpable, y no quiero que en vuestros 
pechos haya enojo contra mí. Voy a ser tu amigo, y en 
15 seguida mi hermana me perdonará. Ven, déjate llevar de 
mí. 

No poco sorprendido Carlos se dejó llevar por la mano 
a la puerta de la choza del viejo de la cabeza de nieve. El 
joven indio llenó un coco de chicha de yuca, hasta que se 
20 mojara el pulgar en ella, y se diluyera el terrible veneno' 
escondido bajo la uña. 

— Hermano extranjero, dijo estrechando con la mano 
siniestra una mano de Carlos contra el corazón en señal de 
afecto, óyeme: delante de la hoguera sagrada que acaba 
25 de devorar nuestras ofrendas, Le ofrezco mi amistad; se¬ 
remos como el bejuco y el tronco que se abrazan y forman 
un solo árbol; y el que te hiera a ti, a mí me herirá, y el 
que a mí me hiera, te herirá también; mi aljaba y arcos 
serán tuyos, y yo usare tus armas como mías; comeremos 
30 en un mismo plato y beberemos en un mismo coco. Des¬ 
pués, si tú, como sospecho, has sembrado amor en el alma 
de Cumandá, seremos verdaderamente hermanos. ¡ Ea, 
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blanco ! a ti me entrego; éste es el licor del juramento de la 
amistad: bebe hasta su última gota. 

— Generoso mancebo, contestó al indio, tus palabras 
me han hecho gran bien: ¡ oh ! ¡ vive el ciclo que nunca ha 
descendido rocío más delicioso a refrescar y dar vida a una s 
ílor quemada por el sol en la arena del desierto ! Mira, el 
juramento es para el cristiano blanco mucho más sagrado 
que para el indio infiel, y yo te juro que no tendrás jamás 
que romper, arrepentido y despechado, el vaso de coco en 
que vamos a apurar el licor de la amistad eterna. ¡ Ea, 10 
joven amable, seamos amigos y hermanos ! 

Carlos alza el coco y lo acerca a los labios: la muerte 
se cierne sobre el, y el salvaje hipócrita sonríe con ma¬ 
licia; pero en este instante le arrebatan el vaso de las 
manos, y quien lo hace es Cumandá que acaba de presen- 15. 
tarse. J ' 

— Este licor, dice la joven, debe penetrar en mis entra¬ 
ñas, antes que en las del blanco extranjero. 

Y dirigiendo una mirada de águila irritada al hijo de 
Tongana, añade: — Hermano, dime, poniendo por testigos 20 
a los genios benéficos del bosque y del lago, ¿ no es cierto 
que conviene que beba yo este licor en que se ha lavado la 
uña de tu mano ? -j — 

El joven salvaje ve con espanto a Cumandá, se pone 
cadavérico, abre los labios a par de los ojos, pero no acierta 25 
a proferir ni una sola palabra. 

— Yo también, prosigue la india con terrible ironía, yo 
también quiero ser amiga y hermana de este hermoso y 
amable extranjero, y voy a partir con él y contigo esta 
dulce y saludable bedida; así los tres nos uniremos en paz 30 
y buena armonía para siempre. 

En el semblante y las palabras de Cumandá y en la. 
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inmutación de su hermano, descubre Carlos la perfidia y 
maldad de éste, y a tiempo que ella acerca también el licor 
a sus labios, exclama: — ¡ no bebas ! y lo echa al suelo al 
punto. 

S — 1 No bebas ! ¡ Allí hay veneno ! 

— Sí, contesta Cumandá, lo sé; mi hermano ha traído 
debajo de su larga uña la muerte para ti, y yo he llegado a 
tiempo para librarte de ella. ¡ Oh blanco! veo que soy 
la causa de que te pcrs'igan. Tú ¿ por qué has de sufrir 
io pena alguna ? ¿ por qué te has de ir por causa mía a la 
tierra de los muertos ? Yo velaré por ti y por ti moriré. 

Algunos curiosos iban aproximándose al lugar de la es¬ 
cena. El envenenador había desaparecido. La prudencia 
obligó a separarse a los dos amantes, y Carlos apenas pudo 
15 decir a media voz, lleno de asombro y de pasión: — ¡ Oh, 
Cumandá! ¡ Cumandá 1 Tu corazón tiene algo sobre¬ 
natural. ¿ Quién eres ? 

El joven Orozco penetró toda la gravedad del peligro que' 
corría entre los bárbaros, y se acordó del temor y re- 
20 pugnancia que su padre había mostrado de que concurriese 
a la fiesta de las canoas. Quería regresar inmediatamente 
a la Reducción, acompañado de sus amigos los cristianos 
de Andoas, y ellos le persuadían también de la necesidad 
de volverse; pero la suerte de Cumandá le interesaba 
25 mucho más que antes; pues, una vez descubiertos sus 
amores, en su mismo padre y hermanos tenía la infeliz 
temibles enemigos. Además ¡ con qué actos de valor y 
generosidad se había presentado ella a salvarle de la 
muerte! ¡ cuán negra ingratitud sería alejarse de quien le 
30 amaba hasta exponer su vida por él! 

Apurada era la situación de Carlos y no cabía que se 
resolviese a ciegas a cosa alguna. Andoas le atraía con 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo " 



CUMANDA 


65 

el respeto y amor filiales más que con la necesidad de 
evitar las asechanzas de los bárbaros; las orillas del 
Chimano le contenían con el amor de Cumandá y con el 
deber que el honor y la gratitud le imponían de no abando¬ 
narla. A nada se resolvía, y la indecisión llegó a enojarle 
contra sí mismo. Pidió a los andoanos que le dejasen solo; 
y solo, triste y aburrido se puso a vagar por las afueras 
del campamento, cuyo ruido y desorden le emponzoñaban 
más el ánimo. 
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FATAL ARBITRIO ¡ 

La ira del viejo de la cabeza de nieve estalló de nuevo ! 
contra Cumandá, por haber mostrado,! de nuevo también, j 
su afecto al extranjero que él detestaba. Hallábase ex- I 
citado por el licor, y los denuestos y amenazas contra la 
5 joven fueron mayores. Tres veces alzó la maza para des¬ 
cargarla sobre ella, tres veces le enderezó al pecho la aguda 
pica. Furioso como un saíno herido: 

— Mira, le decía, te has hecho aborrecible como los 
blancos, y regaré tus sesos y no dejaré gota de sangre en 
io tus venas. ¡ Necia y loca ! Amas a ese vil extranjero, y 
no sabes que con tu amor le preparas la muerte. El caerá, 
y tú caerás con él; sí, yo os echaré a tierra, como corta 
y derriba el árbol el leñador. Te has vuelto como el 
blanco objeto de la venganza del terrible Tongana, y 
15 esa venganza será infalible. Sí, sí, ama al extranjero, 
y mátale; júntate con él, y con él muere, ¡ Ah, pobre 
moza demente ! ¡ Pobre Cumandá ! ¿ No sabes que tu 
muerte será sabrosa para mí ? ¿no sabes que delante de 
tu cadáver he de beber chicha de yuca en el cráneo de tu 
20 amante ? Sí, ¡ morirás también !... ¿ Por qué no te he 
matado antes de ahora ? ¿ Por qué no lo hago hoy ? ... 
i Ah ! estamos en una fiesta... y Yahuarmaqui... y los 
paloras ... Mas ... 

Pona lloraba; sus hijos Lemblaban; los niños se habían 
25 ocultado llenos de terror entre los trastos volcados en el 
aposento. Sólo Cumandá, noble y altiva en medio de su 

66 
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re na y cuidado, tenía enjutos los ojos y de cuando en 
:uando dirigía a su padre miradas de glacial indiferencia. 

— Padre mío, dijo al fin por toda respuesta a las incre¬ 
paciones y amenazas de Ton gana, tus canas son el respeto 
de tus hijos, y tus palabras son sagradas órdenes para 5 
ellos; tu hija soy; puedes quitarme la vida que me diste;' 
pero con ello no creas que me harás mal alguno: ¿ Acaso 
matar a un desdichado es castigarle ? 

Iba a retirarse; pero el viejo la detuvo de un brazo con 
rudeza, diciéndole: — ¡ Espera ! 10 

Al cabo de algunos minutos de cavilación, tira a un lado 
la maza, se golpea la frente con la mano y murmura: — 
Está bien. En seguida apura una buena porción de licor, y 
dice a todos: — Venid, seguidme. Y asiendo de la mano a 
Cumandá se la lleva a la cabaña del jefe de la fiesta. 15 

Yahuarmaqui, bastante ebrio también, yace rodeado de 
los principales guerreros de las diversas tribus. Por fuera 7 - 
no cesa el monótono son de los tamboriles y pífanos, y se 
oyen de cuando en cuando ruidosas carcajadas, entre 
blasfemias y juramentos, voces de pendencias, clamores de 20 
mujeres y agudos lloros de niños que compiten con los 
desacordes pitos. Todo anuncia que el rústico festín ha 
llegado a su colmo. 

Tongana es recibido con agasajo, pero sin ninguna ce¬ 
remonia de parte del jefe y sus compañeros. Prcséntanle 25 
el licor dfe yuca; pero rechazándolo suavemente, dice a 
Yahuarmaqui: — Hermano y amigo, no me exijas que 
beba antes de haberme oído. 

— Nunca me opongo, contesta el jefe, al querer de mis 
hermanos, los que me enviaron mensajeros con tendemas 30 
amarillos. ¿ Qué me quieres Tongana ? . Habíame con 
libertad. 
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— Tú eres gran curaca, gran jefe de la fiesta de las ca¬ 
noas y querido del Dios bueno y de los benéficos genios; 
los amigos te respetan y los enemigos te temen. Entre 
tus amigos me cuento también yo, que te envié mi hijo ce- 
5 ñido del lendema de la paz y la fraternidad; le recibiste 
con bondad, y desde entonces me llamas tu hermano, y 
yo te doy el mismo título, y mi familia te llama su padre. 
¡ Oh, hermano Yahuarmaqui! ha llegado el momento en 
que necesito de tu protección. Tú eres la palma grande y 
io yo la palma chica, como te dijo muy bien el mancebo del 
lendema de plumas doradas, cuando te habló a nombre de la 
familia Tongana. Escúchame, pues, benigno. Cumandá 
es hija mía; tú has visto brillar hoy su hermosura, y has 
admirado la destreza con que bate el remo y juega con la 
15 canoa y las olas; Mas la pobre joven, aconsejada tal vez 
por el malvado mungía, se ha hecho hoy digna de castigo, y 
sólo por tu bondad ha podido salvarse y vive todavía. Un 
blanco, un extranjero aborrecible, de ésos que allá tras los 
montes han esclavizado a nuestros hermanos, y que, so 
2o pretexto de religión, pretenden hacer otro tanto con los 
libres hijos del desierto, ha hechizado el corazón de mi hija, 
y ha sembrado en él la semilla de un loco amor, y este 
mal, este oprobio de mi familia y de todas las tribus del 
Oriente, ha de evitarse con el castigo de entrambos . .. 

2$ — Hermano, el de la cabeza de nieve y el corazón vale¬ 

roso, interrumpe Yahuarmaqui a Tongana, los días de la 
gran fiesta no son días de castigo, ya lo sabes; ¿ queréis, 
por ventura, que los genios benéficos se enojen con noso¬ 
tros ? Cumandá obró mal, si bien es de los jóvenes amar y 
30 ser amados, y el amor no es malo en ningún corazón; 
pero nosotros, castigando de muerte a una virgen consa¬ 
grada a las ceremonias del lago, y a un extranjero, cual- 
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quiera que sea, que nos ha acompañado como amigo, nos 
haríamos mucho más criminales. 

— i Oh, hermano Yahuarmaqui, jefe de los jefes! tus 

palabras son las de un sabio hechicero, y tus razones vencen 
como tu maza y tu pica. No castigues, pues, ni a mi hija 5 
ni al extranjero, mas sepáralos. Soy dueño de la suerte 
de Cumandá, y quiero ponerla en tus manos. Tú, padre 
de los bravos paloras, me dijiste que nada tema y que lo 
espere todo ... , j • ; . 

— ¡ M ungía me'mate si he olvidado mi promesa! 10 
¿ Qué deseas, Tongana, hermano mío ? 

— Que te dignes ceñir a Cumandá los brazaletes de la 
culebra verde y el cinto de esposa, y sea la última de las 
luyas. 

— ¡Tongana! ¡Tongana amigo! exclama el anciano 15 
curaca rebosando de gozo; ahora sí es tiempo de que bebas 
hasta las últimas gotas del licor de yuca que te ofrecí 
cuando viniste a mi presencia. ¡ Apúralo, apúralo ! 

El viejo Tongana bebe, y luego dice: 

— El gran jefe me ha escuchado, y yo he obedecido. 20 

— Curaca de la cabeza de nieve, hermano y amigo, añade 
Yahuarmaqui: sabe que, a pesar de haber perdido con 
los años bastantes fuerzas, y de que no puedo andar por 
los montes a caza de la culebra verde y del precioso layo, 
para labrar los brazaletes y collares de una novia, en mi 25 
pensamiento estaba ya hacer de Cumandá mi séptima 
esposa. Sólo aguardaba que transcurriesen los días sagra¬ 
dos para hablarte de ello y presentarle las prendas de la 
unión; mas parece que has metido la mano en mi pecho y 
me has sacado cuanto en él tenía oculto. O ¿ acaso te ha 
descubierto mi secreto la insigne hechicera de tu esposa ? 
Sea como fuere, tu pensamiento me es grato; respetaré a 
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la virgen de, las flores hasta que la noche se trague el úl¬ 
timo pedacillo de la madre luna; mas al día siguiente de 
esto, Cumandá será mi mujer, y el buen Dios y los buenos 
genios no se enojarán, ni el mungia triunfará. " 

— ¡Oh, grande hermano! ¿Quién podrá agradecer 
bastante el beneficio que nos ofreces ? Pero que mi hija 
viva desde hoy a tu sombra, y que el extranjero no vuelva a 
tentarla: los odiosos blancos emplean con las jóvenes 
inexpertas la miel de la lisonja y las engañan fácilmente, 
io •— Nada temas en adelante, Tongana hermano mío. 
Al oír el nombre del guerrero de las manos sangrientas, el 
blanco temblará. 

— Venga Cumandá, dice entonces Tongana, y conozca 
a su dueño y protector. X. / , 

15 La joven se hallaba cabizbaja y silenciosa' tras su padre, 
escuchando indignada cómo se disponía de su futura 
suerte. lil viejo de la cabeza de nieve la loma de la mano 
y le obliga a ponerse delante diciéndole: — Hija, el gran 
jefe de todas las tribus, Yahuarmaqui, se ha dignado 
20 acoger mis palabras y guardarlas en su pecho; vas, pues, 
a ser su esposa; y desde hoy, aún antes que te ciña la 
faja del matrimonio y los brazaletes de la culebra verde, 
vivirás a su sombra y formarás parte de su familia, y 
junto con sus otras mujeres le prepararás la bebida de 
25 yuca, asarás la carne para su alimento y tenderás las 
pieles de su lecho. 

El licor ha hecho locuaz al anciano jefe, y por esto y 
porque es irresistible el atractivo de la joven, deja escapar 
de sus labios, quizás por la primera vez en su vida, una 
30 frase de cariño, y dice: — Linda virgen de las flores, ¡ oh, 
Cumandá! tu padre me ha dicho palabras tan dulces 
acerca de ti, que las he guardado en mi corazón, y vas a 
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ser, el primer día después de muerta la madre luna, la 
séptima esposa del jefe de los jefes y curaca de los paloras. 
Aunque ya no soy joven, me esforzaré en agradarte, y te 
daré un bello adorno de huesos de layo. Si no puedo pre¬ 
sentarte uno nuevo, te daré dos arrancándolos de mis ene- 5 
migos, pues si es difícil cazare! layo de los huesos preciosos, 
es muy fácil para mí derribar un par de enemigos y arreba¬ 
tarles con la yida sus pendientes y sus armas. Te daré 
también, a más de los adornos dichos, muchas y lindas 
sartas de jaboncillos partidos, simientes de copal y dientes 10 
de micos; dos cintos de paja con labores de alas de mos¬ 
cardones, dos vestidos hechos a mano y dos de la segunda 
■corteza de llanchama. Serás feliz ¡ oh Cumandá! Ya- 
huarmaqui el poderoso te lo asegura. 

Todos los circunstantes, admirados de la generosidad 15 
del jefe, esperan que la joven desprenda uno de sus ador¬ 
nos y se lo entregue en señal de aceptación y gratitud; 
pero ella aunque algo trémula por la impresión de un suceso 
que no había temido, y pálida más de enojo que de susto, 
contesta sin vacilar: — Noble anciano, jefe de los paloras 20 
y guerrero temido en todos los ríos y en todas las selvas, 
abre, si quieres, mi pecho, y verás en él cuánta gratitud 
me has infundido con tus dulces palabras y ricas promesas; 
pero verás también que en mi corazón no cabe sino un amor, 
y que, antes que tú, un joven ha encendido en él la lumbre 25 
de la pasión. ¡ Oh bondadoso Yahuarmaqui! no me des 
las riquezas que me ofreces, y déjame sólo la libertad de 
seguir amando a ese joven hermoso y bueno como un genio, 
y de unirme a él. 

Tongana muge como un toro herido y aprieta un brazo ,30 
de Cumandá murmurando: — ¡ Acepta o morirás ! ' 

La joven, a quien, según parece, la excitación moral ha 
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hecho insensible al dolor físico, prosigue: — Ya no me 
pertenezco ni a mí misma. He jurado ante el Dios bueno y 
ante los genios de las selvas, que mi carne y mis huesos, 
mi corazón y mi alma, mi pensamiento y todo mi amor, 
S nunca jamás pertenecerán a otro que al blanco extranjero 
que me ha recibido por su esposa. ¡ Gran curaca ! no 
quiero engañarte. lie dicho la verdad en tu presencia, 
y espero que tendrás lástima de mí. ¿ Ni para qué ha de 
querer el jefe más poderoso del Oriente una mujer que 
io tiene el corazón enajenado, cuando puede hallar muchas 
mujeres libres ? . y;'"-"*- 

Bufa de nuevo él viejo de la cabeza de nieve, y estru¬ 
jando frenético otra vez el brazo de su hija, dice a Ya- 
huarmaqui: — Amigo y grande hermano, sabe que en mi 
15 familia nadie hace sino mi voluntad, y Cumandá no ha 
obtenido mi consentimiento para que pueda ser esposa de 
aquel extranjero. No, no lo es, ni lo será nunca, y antes 
que consentirlo, mis flechas rasgarán las entrañas de en¬ 
trambos. 

20 — Esto, replica la joven dirigiéndose siempre al jefe, 

esto podrá suceder más bien, que no el dejar de amarnos 
ni faltar a nuestras promesas de unirnos para siempre. 

¡ Oh Yahuarmaqui ! cúmplase el deseo de mi padre. Que 
sus flechas me atraviesen, o bien, ordena tú que me saquen 
25 los paloras los huesos y los quemen, que mi carne sea 
dada a los peces del lago, y de mi cabellera haz tejer un 
cinto para ti. No temo la muerte; mas sí temo la separa¬ 
ción del amado extranjero, y que a esta causa se me 
obligue a morir. 

30 Todos aguardaban que estallase la ira del anciano 
guerrero, cuyo orgullo tentaba Cumandá con su franco 
lenguaje; pero éL bien .porque; no quiere inqstrarse áspero 
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con la belleza cuyo corazón le conviene ablandar, bien 
porque le parece conveniente aparentar generosidad y 
grandeza de ánimo en presencia de los demás jefes, pues su 
larga experiencia le ha enseñado algunos toques de política, 
echa un velo al enojo y con cierta dulce gravedad, exclama: 5 

— Doncella incauta, veo que tienes el corazón embria¬ 
gado de amor por el extranjero, cuando así te opones a 
la voluntad del jefe de los jefes y a la de tu padre. Piensas 
por demás en ese blanco, a quien me pospones, y no ves el 
peligro al que le arrastras. Trae tu corazón a su lugar y 10 
arregla tu juicio. ¡ Hija Cumandá ! cuando se echa una 
hoja a la hoguera, es imposible que no se abrase: yo soy 
una hoguera, tu amante una hoja. ¡ Imprudente 1 

<j Quieres que el blanco se haga ceniza ? 

Estrepitosos aplausos arrancan estas palabras a los 15 
concurrentes. Las mujeres tan sólo guardan silencio, 
porque simpatizan con la bella y tierna Cumandá, la cual, 
sin inmutarse, toma del suelo una rama, y arrancando dos 
hojas unidas por los pedículos, dice: — Curaca de los pa- 
loras, con respeto escucho tus palabras; pero, mira, el 20 
extranjero y yo somos estas dos hojas: al caer una en las 
brasas, no podrá escapar la otra y ambas se harán ceniza. 

— No sucederá esto a ninguna, replica el anciano to¬ 
mando las hojas. Sólo las separare; la más fina y delicada 
quedará presa en mis manos, y la otra la entregaré al 25 
viento de su destino. 

La acción acompaña a las palabras: divide Yahuarmaqui 
las hojas; encierra la una en la mano, y tira la otra con 
desprecio al sucio. Cumandá se apresura a levantarla, la 
lleva a los labios con ademán apasionado, la ajusta con 30 
ambas manos al corazón, y alza sus negros ojos anegados 
en lágrimas, hacia el cielo. 
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-— Veo, dice el anciano guerrero, dirigiéndose con 
calma al viejo de la cabeza de nieve, veo que tu hija no 
está en este momento para promesas ni para convencerse 
de lo que le conviene. El genio malo ha soplado sobre ella 
5 y le ha extraviado el juicio y el corazón. Pero tu voluntad 
y la mía están conformes. ¿ Importa algo que Cumandá 
no quiera pertcncccrme ? Ya es mía, resista o no resista. 
En cuanto al extranjero, que mañana, antes que cante ave 
ninguna, se ponga en camino para Andoas, y no vuelva a 
io interrumpir nuestras ceremonias. Hoy el temido jefe de 
los jefes le perdona y deja ir en paz, porque los záparos 
andoanos son sus amigos y el blanco vive con ellos; mas 
continúe profanando nuestra fiesta, y su carne será sin 
remedio manjar de los peces del Chimano. Tú, hermano 
15 Tongana, cuida de la virgen de las llores. 

Cumandá no replicó, pues era del todo inútil replicar; 
las lágrimas suspendidas en sus largas pestañas rodaron 
y cayeron en las manos que ocultaban la hoja simbólica, 
la prenda del mudo juramento que acababa de hacer en 
20 presencia del terrible curaca. 

Entre airado y satisfecho quedó Tongana, apurando uno 
tras otro los cocos rebosantes de chicha en compañía de 
su futuro yerno. Cumandá, confiada a su madre y her¬ 
manos, fue llevada a la cabaña de su familia, donde todos 
25 se encerraron para darse al sueño. 

Pero no, no todos dormían; la joven velaba y lloraba en 
silencio, y sus dos hermanos, que se quedaron junto a la 
puerta, conversaban en voz baja; preparando uno de 
ellos al disimulo un arco y una flecha. 

30 Cumandá contuvo el lloro por atender y observar. 
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Era media noche. Uno de los hijos de Tongana salió 
de la choza con mucho Liento, dió una vuelta por las in¬ 
mediaciones y volvió,'y en voz muy baja dijo a su her¬ 
mano que le aguardaba: — No se ha movido del pie del 
tronco: ahí está como un fantasma blanco; se le distingue 5 
bastante bien para que la flecha vaya segura. Caerá, y 
no se podrá saber mañana quién le ha matado. 

— No, no podrá saberse: he puesto algunas plumas en 

la flecha que se parecen a las que usan los záparos de 
Andoas. 10 

— Bien, hermano: la astucia es excelente; ahora vete a 
la obra. Tara ello tienes que dar la vuelta a la izquierda, 
ocultándote entre las matas; cuando estés en el punto con¬ 
veniente, tiende el arco y dispara, invocando tres veces al 
mungía, a fin de que dirija tu mano y luego cargue con el 15 
alma del extranjero. Pero, dime hermano, ¿duerme 
Cumandá ? 

El interrogado se metió en la cabaña, y volvió a salir a 
poco. — Duerme profundamente, dijo, y yo me voy. Tú 
acecha aquí cuanto pasa. 20 

Carlos, combatido por el insomnio; hijo de la tristeza 
y del dolor, había salido de su cabaña para refrescar con las 
brisas del Chimano su pecho y cabeza abrasados por la 
fiebre de los pensamientos. Vagó una hora por las in¬ 
mediaciones de las chozas, por si pudiera divisar siquiera 25 
la sombra de su adorada Cumandá. Un záparo le comu- 
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nicó la orden de partir dada por Yahuarmaqui, y aumen¬ 
tado con esto el malestar de su espíritu, y cansado al fin, 
más por el enorme peso de la angustia que a causa del 
largo andar, se había arrimado al tronco de un árbol, algo 
5 distante de la cabaña de los andoanos, y cuyas tendidas 
ramas le impedían ser iluminado por la luna. Allí le vió el 
hijo de Tongana . . . 

Cumandá lo había escuchado todo y el corazón le tem¬ 
blaba de terror como el ala de un ave herida y agonizante, 
io Pero sabía que con acobardarse y permanecer quieta en 
esos momentos, exponía la vida de su amante. Mientras 
le creyeron dormida, se ocupó en abrir un horado al frágil 
tabique de la cabaña, ocultándolo con su propio cuerpo 
cuando convenía a fin de que no la traicionara la claridad 
rs de la luna. 

Después que su hermano le palpó la cabeza y el pecho, 
y dijo: duerme profundamente, ella se escurrió por la 
abertura como una culebra. 

Ya está fuera: pero ¿ y Carlos ? ¿ Dónde está el 

20 tronco en que se halla apoyado y contra el cual va a ser 
clavado por la aguda flecha ?.. . Se pone en pie en un 
instante y dirige por todas partes rápidas e inquietas 
miradas. Eso es peligrosísimo; puede ser descubierta; 
mas no hay remedio, porque es preciso saber dónde está el 
25 joven y cuál es la dirección que debe seguir para llegar a 
él y salvarle del golpe traidor. Látele a la infeliz el corazón 
con rara violencia, y quiere romperle el pecho; apriétalo 
con ambas manos; le falta la respiración, y abre los labios 
para absorber la mayor cantidad posible del aura de la' 
,30 selva. Pero allá, bajo un árbol copado, alcanza a divisar 
entre la sombra un bulLo blanco. ¿ Quién puede ser sino 
Carlos ? Hacia la izquierda ve un indio que, formando un 
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ancho semicírculo, camina en traza de cazador que acecha 
y se acerca a la descuidada presa. ¡ Ay ! ¡ Es la muerte 
que va en busca del extranjero ! 

Cumandá, la vida, vuela, lleva camino recto y llega 
primero. Orozco cja un grito de sorpresa. — ¡ Calla! 5 
dice la joven ahogándose de fatiga; tírale violentamente 
de un brazo y le dobla a tierra, ocultándose ambos entre 
unas matas que rodean el tronco. Y al punto Cumandá 
arrebata un ¡blanco paño que cubre su pecho, lo cuelga 
del bastón cié Carlos, pone su sombrero en un extremo, 10 
y lo alza todo al mismo lugar que ocupaba su amante. 

No se pasan dos segundos cuando silba, rasgando el aire, 
una como negra sierpe que atraviesa el paño, y queda 
vibrando clavada al tronco. ¡ ¡ Ay !! gritó la joven y 
dejó caer el improvisado fantasma. Ella misma cayó en 15 
brazos de Carlos, presa de un síncope que, gracias a su 
robusta naturaleza, fue corto. 

Volvió, pues, en sí y abrazó trémula y sin poder arti¬ 
cular palabra a su amante, que, confuso y casi aterrado, 
tampoco podía hablar ni comprender bien lo que pasaba. 20 

— ¿ Qué pasa, Cumandá ? ¡ Explícate, explícate, por 

Dios ! Yo sólo sé que acabas de salvarme por tercera vez, 
pues una flecha se ha clavado en el tronco en que me 
apoyaba. Sin duda tu hermano . .. 

— Sí, mis hermanos, mandados por mi padre, quieren tu 25 
muerte; y ahora a estos enemigos se agrega otro más for¬ 
midable, que es el viejo curaca de los paloras. 

— Lo sé, dijo Carlos con tristeza y despecho, y has 

venido en los momentos en que yo meditaba el partido que 
debería tomar. El viejo cruel quiere separarnos. 3° 

— Lo sabes, hermano blanco; y meditas ... ¿ qué has 
resuelto, pues ? 
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— Nada. 

■— ¿ Nada has resuelto ? Luego vacilas y flaqueas. 

— Sí, acertaste, hermana: no sé qué hacer. 

— Pisa irresolución indica que también flaquea tu amor. 

5 — ¡ Cumandá ! 

— Yo, sábelo, extranjero, yo que sé amar, no medito ni 
vacilo: me resuelvo y obro. 

— ¿A que estás resuelta ? 

■ — A fugar contigo. , 

i¿, ; — ¡ Ah, Cumandá, Cumandá! 

— Óyeme, hermano blanco. Una voz que sólo yo es¬ 
cucho, que no sé de quién es, pero que tal vez viene del 
mundo de Dios y de los ángeles amigos de los cristianos, me 
dice continuamente que nuestras almas son una, que 
15 nuestros corazones son hermanos, que nuestra sangre es la 
misma, y que no debemos separarnos jamás. Tú sin mí 
vivirás vida de tormentos; yo sin ti, no viviría. Es preciso 
obedecer a esa voz, y para obedecerla es indispensable 
alejarnos de la gente que nos aborrece y persigue. Ex- 
20 tranjero, llama todo tu valor e hinche de él tu pecho. 
Todavía no seré tu esposa: al fin, temo el castigo de los 
genios del lago; pero ya no me separaré más de ti. .. ¿ No 
piensas como yo ? ¿ Todavía vacilas ? 

— No, amada mía, no vacilo ya: huyamos. 

25 — Sí, vamos. Por mi amor te juro, extranjero, ser en 

adelante toda cristiana; tú me enseñarás cómo he de serlo. 
Comience nuestra fuga y nuestra nueva vida. El asesino 
ha invocado tres veces al mungía, y ha errado el tiro; 
nosotros invocaremos al buen Dios, al Dios de los cristia- 
30 nos, y acertaremos el camino. Espero que no nos persegui¬ 
rán hasta adelantar buen trecho. Los hijos de Tongana te 
tienen por muerto y tendido al pie del árbol; para evitar 
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tocaremos al fin, daremos con alguna población cristiana 
que nos acoja. De allí, cuando ya no tengamos qué temer, 
comunicaremos nuestro paradero a tu padre, el buen jefe de 
los záparos de Andoa.s, por quien con justicia te inquietas. 

— ¡ Ay ! esto será difícil, a lo menos por largo tiempo, $ 
observó con tristeza Carlos; ¡ mi padre, mi infeliz padre, 
va a sentir, con mi separación, ahondársele la terrible 
llaga que conserva en su alma 1 

Luego, Cumandá se volvió con presteza a Carlos, pa¬ 
rándose de súbito, y le dijo: — Extranjero, ¿ qué harías ro 
tú en caso que nos separaran ? 

No sorprendió al joven la pregunta, pues estaba acos¬ 
tumbrado a tales inesperados arranques de Cumandá; mas 
no halló qué contestar por de pronto, y titubeando dijo: . 

— Las circunstancias me aconsejarían sin duda lo que 15 
fuese más conveniente. 

— ¡ Ah, blanco, repuso la joven en tono de reconvención, 
bien he creído siempre que tu amor es menos valiente y 
generoso que el mío ! ¡No sabes lo que harías ! . . . Pues 
yo sí sé desde ahora cómo procedería. Primero, astuta y 20 
diligente, me ingeniaría el modo de huir de manos de mis 
enemigos, y te buscaría día y noche en todos los rincones 
de las selvas yen todas las vueltas de los ríos; después, 

si Yahuarmaqui, o cualquier otro jíbaro o záparo, quisiera 
ponerme los brazaletes de la culebra verde y llevarme a su 25 
lecho, ¡ oh ! entonces . .. 

■— ¡ Entonces ? ... 

■— ¿No sabes, hermano blanco, que llevo siempre con¬ 
migo el polvo del sueño eterno ? 

— Y ¿ lo tomarías ? 30 

— De seguro, y el bárbaro tendría por mujer una fría 
difunta. 
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— Y «i no sabes, Cumandá, que yo no te agradecería ese 
sacrificio ? 

— ¡ Ah, extranjero cruel!.. . 

— Oye, amada mía: el buen Dios, el Dios de los cris- 
5 tianos que veda a sus hijos, los hombres, quitarse a sí 
propios la vida, te castigaría, y nuestras almas que no 
habrían podido juntarse en la tierra, tampoco se juntarían 
en la eternidad. ¡ Oh, Cumandá ! eso sí sería muy cruel. 
Y después de saber esto que te anuncian mis labios, mis 
io labios que sólo saben dirigirte palabras de amor verdadero, 
¿ tomarías los polvos del sueño cierno ? 

La joven desprendió de una de sus gargantillas un cañuto 
de mimbre y lo arrojó aj canal; luego, volviéndose a Carlos 
le dijo: — Hermano, ya no tengo polvo ninguno. Pero 
iS díme ahora, ¿ qué haría yo si me viese en aquellos apuros ? 
¿ Es también malo dejarse matar ? 

— Ser mártir no es malo, hermana mía, contestó en 
voz trémula; pero, por Dios, ¿ merezco tanto? ... 

Cumandá respondió a esta pregunta con sonrisa nielan- 
2o cólica y mirada tiernísima, y al punto hubo otro cambio de 
ideas; mas éste fué sin duda intencional. — Atiende, 
blanco, dijo: suena sordo y vago rumor que viene de la 
derecha, y se siente el aire un poco frío; son señales de 
que el Pastaza está cerca. El viento de la noche habla con 
25 las ondas del río y forma ese rumor, y las ondas le comuni¬ 
can la frescura con que viene a dar alivio a nuestros 
cuerpos. 

En efecto, el Pastaza estaba muy cerca, y a poco se 
presentaron sus mansas aguas bajando con movimiento 
30 uniforme y mesurado, como los siglos que en incontrastable 
sucesión descienden a la eternidad. 

Las canoas que los indios dejaron amarradas a la boca del 
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canal se mecían silenciosas como grandes hojas caídas de 
los árboles de la orilla, los cuales, por el contraste del claror 
de la luna con las sombras de la selva y con su propia 
imagen hundida en los cristales del río, aparecían doblc- 
í mente gigantescos. 5 

Sabían muy bien Carlos y .Cumandá que ningún indio 
cuidaba de esas embarcaciones, seguras en el desierto, 
y se acercaron a ellas sin recelo. Sin embargo, la joven 
se detuvo y dijo a su amante: — Hermano blanco, si no 
estuviera yo contigo, no me atrevería a venir a estas canoas 10 
por la noche, como ahora vengo. 

•— ¿ Tuvieras miedo ? 

— Pues, ¿ no sabes que las almas de los guerreros que 
han muerto en sus camas, vagan tristemente por los bos¬ 
ques y se meten en las canoas y chozas abandonadas ? is 

— Una cristiana no cree en tales cosas, observó Carlos. 

■— Hoy por ti, replicó la india, ni creo en eso ni temo 

nada. # 

Temían que las canoas, descubierta la fuga, sirvieran 
para que los persiguiesen, y tomaron la precaución de de- 20 
samarrarlas y dejarlas a merced de la corriente. Embarcá¬ 
ronse los dos en la más ligera, después de haberse provisto 
de algunas armas y otros objetos que por innecesarios para 
la fiesta, no habían sido llevados al Chimano, y se dejaron 
también guiar por el movimiento de las olas, suave y acom- 25 
pasado. i 

La canoa de los amantes iba al principio confundida 
entre las demás, las cuales, faltas de lastre y de quienes las 
gobernasen, se deslizaban a la ventura chocando entre sí, 
cruzándose y dando viradas y giros violentos que las ponían 30 
a punto de zozobrar. 

La turba de can^j^J^^ dj^g^g^l^ntó^l fin. 
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en desordenado remolino, y la barquilla de los prófugos 
la seguía de cerca, ligera también, buscando siempre la 
sombra de la orilla, porque ambos, no conceptuándose 
todavía seguros, recelaban y temían hasta de las miradas 
de la luna. 
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COMBATE INESPERADO 

Faltaba una hora para que rayase el alba. Uno de los 
záparos de Andoas, que la víspera había tratado de con¬ 
vencer a Carlos de la necesidad de volver a su Reducción, 
obedeciendo el mandato de Yahuarmaqui, se levantó y se 
fue a ver al joven, de quien esperaba que la reflexión le 5 
hubiese resuelto a obrar con prudencia y emprender la 
marcha, la cual debía hacerla en compañía de aquellos 
buenos salvajes, sus amigos, que iban a partir esa madru¬ 
gada. Pero al salir de la ramada creyó percibir hacia el 
lado del canal y en el fondo de la selva un brevísimo rumor. 10 
Los sentidos de los salvajes son de una perfección mara¬ 
villosa; con todo, aquel záparo juzgó que el ruido provenía 
sólo de algunos saínos que vagaban a lo lejos, buscando las 
frutas de los árboles derribadas por el viento de la noche, y 
quiso cerciorarse por medio de una observación muy co- 15 
mún entre los habitantes de las soledades del Oriente. 
Hizo un hoyo en la tierra, metió en él la cabeza, poniendo 
las manos abiertas tras las orejas, y permaneció inmóvil 
un par de minutos. Luego se alzó lleno de sobresalto y 
dijo a media voz: — ¡ Gente viene 1 En el acto comunicó 20 
a sus compañeros tan alarmante noticia, y todos se apresu¬ 
raron a ponerse en pie y armarse. Buscaron en seguida a 
Carlos, y no hallándole se inquietaron sobremanera. Pero 
no había que perder tiempo en indagar por él, que acaso 
asomaría al notar la agitación en que iban a ponerse to- 25 
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das las tribus. Los záparos ni siquiera tenían sospecha de 
la fuga de los dos amantes. , 

La guerra se hace entre los indios frecuentemente por 
medio de sorpresas, y sus ataques nocturnos son terribles, 
s Caminan largas leguas por tierra o por agua con tales pre¬ 
cauciones que no se les siente, y muchas veces se arras¬ 
tran como culebras considerables trechos, o van sepultados 
en las ondas hasta el cuello para aproximarse, sin ser 
vistos, a la población que se proponen asaltar. La muerte 
io y el exterminio que llevan consigo son infalibles; el si¬ 
lencio profundo de que van rodeados, es el espantoso pre¬ 
cursor del que reinará después en el lugar que talarán y 
cubrirán de cenizas. Una invasión de aquellas fieras en 
traza de hombres es más temida en el Oriente que la muñ¬ 
ís dación de sus ríos, que el huracán y el terremoto. Fami¬ 
lias y aún tribus enteras han desaparecido al furor de esas 
nocturnas tempestades de bárbaros que hallan su deleite 
en el incendio, la sangre y las contorsiones de los mori¬ 
bundos. 

20 Cuando todos los andoanos estuvieron armados y 
listos, uno de ellos voló al lundtili suspendido de un gran 
poste en medio del campamento, e hizo resonar con ímpetu 
el toque de alarma, en tanto que el descubridor de la 
aproximación del desconocido enemigo fue a despertar 
25 personalmente a Yahuarmaqui, e indicarle por qué punto 
' venía la amenza para que acudiese a prevenir el peligro. 
Muchos guerreros tomaron al instante sus armas y 
se apercibieron para la defensa; pero no pocos cuya 
beodez subsistía en su ser, con los párpados caídos, re- 
30 vuelta la áspera melena, las piernas combadas y trémulas, 
tendían las crispadas manos en busca de la lanza o el arco 
que tenían junfeAdífaciellos; ni fal- 
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taban quienes, alzándose trabajosamente apoyados en los 
codos, y murmurando blasfemias, tornaban a caer de 
espaldas, vencidos por el peso de torpe sueño. Si en estos 
momentos hubiese cargado el invasor, de seguro que su 
triunfo habría sido sangriento y completo, y acasp^ sin 5 
ejemplar entre aquellos salvajes. ( 

Pero tardó. El toque del tunduli de advirtió qüe‘e'staba 
descubierto, y se detuvo. Era ya de todo punto impo¬ 
sible llevar a término el plan de sorpresa meditado. Lanzó 
un alarido feroz, uno como conjunto de bramidos de 10 
tigres, penetrante y prolongado, y se puso de pie. Aso¬ 
maron entonces, sobresaliendo de los matorrales o con¬ 
fundidos entre los grupos de hojas y los troncos de la selva, 
infinidad de cabezas c infinidad de picas de chontas y 
remates de arcos. Era aquello semejante a un bosque de is 
troncos y ramas yertas, ennegrecidas por un incendio, y 
que descuellan en medio de la verdura que se ha repro¬ 
ducido en su torno; pero en los extremos de muchos de 
esos fantásticos bultos alcanzaba a verse brillar chispas 
de fuego. Eran los ojos iracundos de los salvajes. 20 

— ¡ Ahí está Mayariaga ! Éste es el famoso y temido 
curaca que se mostró enojado con Yahuarmaqui, porque se 
negó a tomar parte con él en la guerra en que se hallaba 
empeñado con varias tribus del Morona y del Amazonas. 
Llegó a saber que iba a celebrarse la fiesta de las canoas en 25 
el lago Chimano, y que el viejo de las manos sangrientas 
la había promovido. Bebió entonces la infusión del 
ayakuasca, se enloqueció por tres días, y cuando volvió a su 
juicio, aseguró que los genios, sus protectores, le habían 
revelado la necesidad y justicia de buscar al jefe de los 30 
paloras para vengarse de él, por no haberle ayudado en sus 
combates. Reunió en seguida los más aguerridos salvajes 
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de su propia tribu, llamó en su auxilio a varios aliados, que 
le obedecieron sin replicar juzgándole inspirado, y se puso 
en camino hacia el nordeste con el fin de caer en las már¬ 
genes del Chimano la noche de la luna llena de diciembre. 

5 Lo desprevenido del enemigo no estorbó para que el 
invasor diese con multitud de combatientes que le reci¬ 
bieran y rechazaran con valor. El primer choque fue 
recio y terrible. Los agredidos se defendían y ofendían 
resguardados por sus propias cabañas, desde las cuales 
io hacían salidas rápidas y diestras que dejaban mal parado al 
enemigo. Silbaban lau flechas y crujían las rodelas gol¬ 
peadas por las fuertes mazas. El limduli no dejaba de sonar 
un instante; y había gritos de rabia infernal, denuestos y 
blasfemias, y quejidos de los que caían, crujidos de dientes, 
15 palabras inconexas de moribundos, ayes angustiosos, 
suspiros postrimeros ... La luna que parecía huir por no 
presenciar tan espantoso cuadro, reflejaba su luz en arroyos 
de sangre, en lágrimas de despecho y en ojos que se torcían 
de ira y dolor antes de cerrarse para siempre. 

20 Yahuarmaqui, a la voz del fiel záparo y al son del tunduli, 
se despertó con trabajo, e hizo esfuerzos para sacudir el 
entorpecimiento de sus miembros y recuperar su conocido 
valor. — Hermano, dijo al de Andoas, sabes muy bien ser 
amigo y aliado del viejo de las manos sangrientas, y éste 
25 no te olvidará nunca. El miserable que nos ataca, quien 
quiera que sea, perecerá a mis golpes, y tú tendrás el 
merecido premio. ¿ Qué deseas ? Pídeme ya lo que te 
plazca. ¿Quieres cuatro cabezas de los principales 
enemigos ? ¿ Quieres todas sus armas ? ¿ Quieres dos 

30 de las doncellas más guapas de mi tribu ? — Yo no quiero, 
contestó el záparo, sino pelear junto a ti y probarte que 
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Y ambos están ya en la pelea. La presencia del anciano 
anima a los suyos y amilana al enemigo. Yahuarmaqui es 
un genio silvestre, bronco y rudo, de aspecto y de mirar 
espantosos delante de su adversario; su voz, aunque bal¬ 
buciente, supera a la del tumhili , y se hace oír en todo el 5 
campo; cada una de sus frases es sentencia de muerte: a 
nadie se perdonará la vida; el que tuviere piedad de un 
invasor será reo digno de pena capital, y sobre el caerá la 
maza vengadora de un fiel aliado de Yahuarmaqui. Las 
órdenes de éste llevan la sanción del ejemplo. Vedle allí 10 
al anciano jíbaro que, semejante ai témpano desprendido 
de la cresta del monte, abate y aniquila cuanto halla al 
paso. Nunca fue más terrible el jefe de las manos san¬ 
grientas; su corazón rebosa en ira; su rostro pintarrajado, 
en el cual saltan dos granos de candela en vez de ojos, es is 
el del mungía, terror de los salvajes; la áspera y enmara¬ 
ñada melena, mojada en sudor y sangre, le azota las es¬ 
paldas y los hombros, como para excitarle más y más 
al furor; su agitado aliento es el de un corcel herido en la 
batalla; sus brazos llevan muerte y exterminio en cada 20 
movimiento. 

Los mismos aliados de Yahuarmaqui, que no habían 
tenido,cabal idea de él, ni del motivo al cual debía su 
nombre y fama, estaban pasmados de verle. Y los inva¬ 
sores comenzaban a flaquear y retroceder. A poco las 25 
llamas y el humo que se'alzaban de la mayor parte del 
campamento y los gritos de las mujeres y niños que huían 
del incendio, causando gran desorden entre los aliados, 
avivó el coraje de la gente de Mayariaga. La lucha se 
volvió más espantosa: era una brega a muerte de cuadrillas 30 
de demonios a la siniestra luz de las hogueras del infierno. 

A veces se veían/lsal:ta% 1 GhoeaE 1 yi<em£e.darae')en’tre las llamas 
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los desnudos cuerpos, o caer en las brasas los heridos, donde 
chirriaban sus carnes acompañando los últimos gemidos o 
las blasfemias con que se despedían de la vida, 
Yahuarmaqui, en tanto, busca y llama a grandes voces a 
S Mayariaga. Éste busca asimismo al viejo atraca. La furia 
llama a la furia, la muerte a la muerte. El joven jefe de 
los moronas es un hermoso salvaje, de atlética y gallarda 
talla, fornidos miembros y abundante cabellera. La 
ferocidad de sus instintos compite con la de su adversario, 
io Hállansc al fin. Ambos se detienen un momento y se 
lanzan miradas abrasadoras como las llamas que los rodean. 
Parecen dos tigres que, erizados los lomos, alzadas las 
esponjosas colas y abiertas las bocas que chorrean san¬ 
guinosa baba, se disponen a despedazarse. \ 

15 Yahuarmaqui habla primero. — Curaca ruin, dice a 
Mayariaga, me alejé de las orillas del Morona por ser 
justo y leal contigo y mis demás aliados; pero tú has 
buscado las sombras de la noche y lias venido en los días 
sagrados a sorprenderme y matarme, juzgándome des- 
20 prevenido, lista bien: no hay duda que tu cabeza me 
hacía falta, y vienes a dármela. 

— Viejo indigno, contesta Mayariaga, te has vuelto 
cobarde como un raposo y charlas como una mujer, en vez 
de combatir. No te acuerdes de lo pasado; piensa que vas 
25 a morir a mis manos, y si te queda algún puntillo de valor, 
mueve las armas y no la lengua, porque no me gusta matar 
a quien no se defiende y sólo derrama inútiles palabras. 

— Salvaje de la lengua fácil y las manos torpes, replica el 
anciano tirando a un lado la maza y empuñando una 
30 ponderosa pica, voy a mostrarle cómo sé castigar la in¬ 
solencia. Y en tono irónico añade: — Esa maza magullaría 
tu cabeza, y yo la quiero intacta. ¡ Es tan bella ! 
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— Pica o maza, responde el otro, allá se va a dar, por¬ 
que ninguna arma ha de librarte de caer hoy tendido a 
mis pies como una pobre liebre. Acércate y tira, viejo; 
si yerras el golpe ... 

Yahuarmaqui le interrumpe lanzándose como un relám- 5 
pago al combate singular, al cual con tan rudas provoca¬ 
ciones se le incita. Ligereza y maestría como las suyas 
apenas son para imaginadas: naturaleza no menoscabada 
por los años se muestra con todo el vigor y pujanza de la 
juventud; sus movimientos son una serie de exhalaciones 10 
que compiten con el pensamiento; su pica gira rápida sobre 
la cabeza del enemigo, o se mueve en instantáneas espiras 
a la derecha, a la izquierda, por el rostro, por el pecho, por 
el vientre, por las piernas; o hace triángulos y zetas, o 
cae de filo, o hiere de punta ... Mayariaga, con no menos 15 
sorprendente destreza, se defiende y ataca alternativa¬ 
mente; pero está fatigado y la rapidez del arma contraria 
le fascina, y se le turba la vista. Las rodelas de entrambos, 
destrozadas ya, no bastan a cubrirlos. El sudor chorrea 
de sus cuerpos. Yahuarmaqui estrecha sin cesar a su 20 
adversario, quien no se deja herir, pero retrocede. Al 
cabo se le traba en las piernas un jíbaro herido que batalla 
revolcándose en las últimas angustias, y cae. Los paloras 
arrojan un grito de triunfo; los moronas un ¡ ay! lasti¬ 
mero. Mas el anciano jefe se detiene y dice: —- Álzate, 25 
Mayariaga. Yo no sé herir al caído. 

Reina un instante de silencio. Levántase el curaca de 
los moronas con la vergüenza y la cólera pintadas en el 
semblante, que ha medio ocultado la negra y desordenada 
melena, y el duelo se restablece con el mismo furor con 30 
que empezó. Pero el viejo de las manos sangrientas es 
herido en un muslo, con lo cual, doblada su furia, se dobla 
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asimismo la violencia del ataque, y su enemigo apenas 
puede contrarrestar los golpes que le asesta con inaudita 
' rapidez. Alcánzale uno, aunque leve, al costado derecho, 
y el fragmento de rodela que aún embraza acude tarde a 
5 este lado, dejando visible el izquierdo; Yahuarmaqui lo 
advierte, y mirada y golpe dan a un tiempo en el indefenso 
pecho. Mayariaga, atravesado el corazón, cae a plomo y 
espira como herido por un rayo. El anciano le pone la 
planta casi sobre la abertura que mana un arroyo de hir¬ 
ió viente sangre; le desata los collares y adornos de huesos 
de layo; arranca del cinto un ancho cuchillo, y separa del 
tronco la cabeza que, suspendida por los cabellos, la alza 
y enseña a los combatientes gritando en voz espantosa: 

— ¡ Ea! ¡ Éste fue Mayariaga, mi enemigo ! 
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Hacía una hora que brillaban las suaves luces de la 
mañana contrastando con las del incendio. Las llamas 
habían devorado la mayor parte de las cabañas e invadido 
los matorrales y las masas de enea de las inmediaciones. 
Todos los salvajes aliados se ocuparon en apagar el fuego y 5 
reparar en lo posible sus estragos. * 

¡ Qué contraste tan espantoso ! El campo de la fiesta 
de ayer es hoy campo de desolación: pocas horas antes, 
donde hoy se llora, se reía; donde hoy se retuercen los 
agonizantes, se danzaba; los cantares se han trocado en 10 
gritos de dolor, las alabanzas en maldiciones, la expansión 
del júbilo en votos de venganza, y el licor en sangre. 

Los hermanos de Cumandá sucumbieron en la lucha, y el 
viejo Tongana fué hallado entre las ruinas de la cabaña 
de Yahuarmaqui, medio quemado, pero vivo. Pona y las 15 
viudas de sus hijos lloraban con angustia y esperaban que 
el amuleto de la primera hiciese resucitar a los muertos 
queridos. Luego se ocuparon en buscar el cadáver de la 
virgen de las flores, a quien suponían quemada, y exami¬ 
naban los cuerpos carbonizados de unas cuantas infelices 20 
jóvenes. 

Los andoas, que se distinguieron por su calmado valor 
en la pelea, y que por lo mismo de ser calmado fué más 
funesto al enemigo, buscaban también a Carlos, cuya desa¬ 
parición los confundía y llenaba de pena. 25 

Yahuarmaqui, sentado en un tronco de matapalo y 
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rodeado de los principales jefes, se hada curar la herida y 
al mismo tiempo daba órdenes para las ceremonias del 
enterramiento de los difuntos, según la costumbre de cada 
tribu, y para emprender inmediatamente después la vuelta 
5 a sus moradas. 

A poco, un mensajero de los moronas con tendema de 
plumas amarillas y adornos del mismo color en rodela y 
pica, cruzó el campamento y vino a la presencia de Yahuar- 
maqui. 

io —La suerte de la guerra está contigo: tuya es la victoria 
y el luto es nuestro. Pero, grande y temido curaca, 
sabemos que eres tan generoso, que nunca añades al venci¬ 
miento el vilipendio del enemigo. Ahí tienes a tus pies el 
cuerpo del infeliz guerrero que has derribado con tu 
is destreza y pujanza, y su cabeza, suspendida de los cabellos 
en tu propia lanza, gotea negra sangre. Para ti este 
espectáculo es agradable; para nosotros es vergonzoso y 
horrible: ¡ Los despojos de nuestro jefe en tal estado !... 

¡ Oh ! devuélvenos, Yahuarmaqui, el cuerpo y la cabeza 
20 de Mayariaga; no destines a que te sirvan de nuevos tro¬ 
feos la piel y los cabellos del que un tiempo fué tu amigo; 
consiente en que honremos sus despojos llevándolos a 
nuestra tierra y enterrándolos en su cabaña fúnebre junto 
con sus mejores armas y la más querida de sus mujeres. 
25 Noble y generoso anciano, el cuerpo y la cabeza te pido, 
porque nuestro curaca debe ser enterrado entero en su 
última morada; de lo contrario, tú lo sabes, su nombre 
viviría deshonrado, y su alma vagaría sin descanso alar¬ 
mando y haciendo mal a todas nuestras tribus. 

3 o — Jíbaro, el de las palabras de paz, repuso Yahuarmaqui, 
a la cabaña del vcncedor.no va jamás el alma del vencido; 
así, pues, yo debo cumplir 
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mi ambición de multiplicar las cabezas disecadas que dan 
testimonio de mi valor y honra. La de Mayariaga me 
hacía falta. 

— Si no te mueve la generosidad para con tu desgraciado 

enemigo, insistió el mensajero, muévate el interés ... 5 

— ¡ El interés ! ¿ Puede haberlo para mí superior al de 
poseer esa hermosa cabeza ? 

— Sin duda: te propongo un canje precioso y digno-del 
vencedor de los moronas. 

— ¡ Un canje ! 10 

— Hemos tomado una prisionera y ... 
í ■— ¡ Una prisionera ! 

— Y un prisionero con ella. Mayariaga había destinado 

para sí la joven, y es justo que sirva a lo menos para res¬ 
catar su cabeza. 15 

Una idea súbita chispeó en todas las frentes: com¬ 
prendieron que la prisionera podía ser Cumandá. Yahuar- 
maqui ordenó que se la presentasen, jurando que si el 
canje era con ella, sería aceptado y concluido al punto. 

Y con ella era, en efecto, y Carlos la acompañaba ... 20 

Poco habían caminado en las aguas del Pastaza, cuando 
al voltear un pequeño recodo de la orilla a la cual iban 
arrimados, se tiraron a nado diez jíbaros y rodearon la 
canoa. Resistir era inútil, inútil rogar, inútil argüir: 
estaban en manos de Mayariaga. Todos los planes de la 25 
fuga fueron trastornados en un instante, todas las espe¬ 
ranzas fueron desvanecidas como el perfume del incienso 
por una ráfaga de viento, y los dos amantes . . . ¡ ay! 

¡ helos allí de nuevo en el teatro de las amarguras y los 
peligros, del cual se juzgaban alejados para siempre 1 ' 30 

Cabizbajos, enrojecida la frente por la vergüenza, 
trémulos de ansiedad^/,destrozado,/,ek/pgchQwpor el dolor 
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actual y el presentimiento de mayores desgracias que so¬ 
brevendrán en seguida, Cumandá y Carlos, rodeados; de 
multitud de salvajes que se agolpaban a verlos, fueron 
traídos a la presencia de Yahuarmaqui. Forjábanse «mil 
5 diversos comentarios; mil opiniones volaban de boca en 
boca acerca del destino que cabría a los dos prisioneros; 
mil votos en contra de ellos, mil en favor, especialmente 
de parte de las mujeres, siempre inclinadas a la miseri¬ 
cordia, se elevaban a un tiempo, y todas las miradas con- 
10 vergían hacia el anciano curaca, quien, como la víspera 
en la escena del lago, debía fallar, y su fallo ser inapelable 
y ejecutarse incontinenti. Pero ¡ qué diversas son las 
circunstancias ! Ayer había gozo en el corazón del an¬ 
ciano, hoy dominan en el la indignación y la ira; ayer se 
15 hallaba rodeado de las galas de la fiesta, hoy tiene delante 
un campo sembrado de cadáveres y escombros; ayer 
escuchaba cantos y exclamaciones de alegría, hoy hieren 
sus oídos quejas y ayes dolorosos. Todo ayer contribuía .a 
inclinar su ánimo a la bondad y la beneficencia, hoy Lodo 
20 conspira a encruelecerle. 

El jefe de los jefes indaga cómo y dónde han sido apre¬ 
sados la virgen india y el joven blanco, y el mensajero 
que propuso y arregló el canje le impone de lo que sabe. 
— ¡ Luego huían ! exclama Yahuarmaqui: ¡ luego no 
25 han sido tomados durante el asalto ! Mensajero, el de los 
colores de paz, el cambio está aceptado. 

Uno como tronco negro, deforme y medroso, que arras¬ 
trándose como un caimán por entre las piernas de los con¬ 
currentes había conseguido introducirse al centro del 
30 lugar en que pasaba la escena, dijo entonces en voz lán¬ 
guida y cavernosa: — Sí, sí, hermano, ¡ justicia ! que 
el malvado mtmgda vno« 4 rianfej "íy^que^/la sangre de esos 
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dos criminales odiosos vengue el ultraje de los genios del 
lago, enojados por causa de ellos contra nosotros. 

Era Tongana quien hablaba, era el viejo cruel e inexo¬ 
rable que, con Lal de saciar su odio contra un blanco, 
no reparaba en pedir el sacrificio de su propia hija. Pona, s 
que le acompañaba tristísima, le decía juntando las manos 
en actitud suplicante: — ¡Esposo mío! ¡Esposo mío! 

¿ Que atrocidad pretendes ? Si muere Cumandá ¿ quién 
nos queda ? ¡ Ah esposo mío ! ¡ Pide gracia por ella ! 

Cumandá, entretanto, reunía toda su fuerza moral y io 
explicaba con la franqueza de la inocencia al anciano 
jefe el motivo de su fuga, abogando con vehemencia por 
el extranjero. — ¿ Habré hecho mal ? ¡No, curaca 1 por 
mí no ha habido un cadáver durante las más brillantes 
ceremonias de la fiesta; he evitado una profanación, he 15 
evitado un crimen. Al cabo, para salvarle del todo y sal¬ 
varme, huí con el blanco; ya no nos quedaba otro arbitrio. 

Mi alma ¡ oh, Yahuarmaqui! está encariñada con su alma; 
las dos se han reconocido por hermanas: las une un 
lazo de amor superior a la muerte misma; aunque quisié- 20 
ramos, no podríamos desatarlo. Pero si tu voluntad es 
castigarnos, caiga tu justicia sólo sobre mí; sí, curaca, 
manda despedazarme. Pero al blanco ... ¡ ah no, no 
toques al blanco ! . . . ¿ No le ves, curaca ? ¿ No le ves ? 

No se parece a ninguno de los hijos del desierto, y quién 25 
nos asegura que no es hermano de nuestros genios bené¬ 
ficos ? ¡ Ah ! si ordenas su muerte . . . ¡ quien sabe !. .. 

¡ Oh jefe ! ¡ no te expongas a hacer con él una injusticia 1 ... 

Pero Carlos, al oírla pedir la muerte para sí sola, se 
apresuraba a decir al curaca temblando de emoción: 30 
— ¡ Anciano jefe ! ¡ Oh noble anciano ! ¡ Oyeme ! 

J No, no pionun^mMhMmm9uéH^Mm me ! En tus 
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manos está nuestra suerte, como la de la paloma presa en 
las garras del cóndor. Yo no defiendo mi vida: dispon de 
ella; ni aún creo que me hicieras daño ninguno con arre¬ 
batármela ... ¡ Qué ! ¿ Podría el cautivo Lomar a mal el 
S que le quebrantasen las pesadas cadenas ? .. . Pero respeta 
a la virgen de las flores: es inocente. ¡ Curaca ! ¡ Jefes ! 
¡ Nobles tribus del desierto ! ¡ Respetadla ! ¡ No la 

toquéis ! ¡ No apaguéis este lucero de vuestras selvas! 

¡ No esparzáis al viento este perfume de vida y virtud que 
10 la Providencia ha puesto entre vosotros ! ¿ Qué queréis 
por la vida de Cumandá ? Tengo mucho que daros: 
allá, al otro lado de las montañas, poseo riquezas; todas 
serán vuestras. ¿ De qué os servirá la venganza ? ¡ Ven¬ 
ganza estéril! ¡ Venganza fatal para vosotros mismos ! 

15 Yahuarmaqui fluctúa en la indecisión. Su venganza 
pide entrambas víctimas; pero su corazón excluye la 
una. Cumandá le encanta. ¿ Será posible ordenar la 
muerte de esa belleza que está ahí temblando, pálida, 
atrayéndose todas las miradas y cautivándole a él mismo ? 
20 Mas, por otra parte, un acto de debilidad en la presente 
ocasión puede exponer su autoridad para con las tribus 
aliadas, y para con los guerreros de su propia tribu. Re¬ 
corre con inquietas miradas la multitud; fíjase en todos 
los semblantes; quiere descubrir en ellos la decisión de 
25 otros pechos, ya que el suyo está desnudo de ella, y en este 
rostro halla señales de ira, en aquél de compasión, en 
esotro de angustia; y su vacilación se aumenta. Va a 
decir algo, y cierra los labios de miedo que se le escape 
alguna palabra de la cual pueda luego arrepentirse. Desea 
30 pedir consejo a los curacas de las demás tribus; pero esto 
menguaría también su autoridad. ¿ Cuándo ha obrado 
sino conforme a su despótico albedrío ? Su ánimo atraviesa 
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un momento de alteración terrible. Ese estado es completa¬ 
mente anormal. ¡ Yahuarmaqui vacilante, cual si le hu¬ 
biesen robado la voluntad ! Yahuarmaqui, el inexorable 
jefe, suspenso entre los atractivos de la belleza y la necesi¬ 
dad de un castigo ! ¿ Desde cuándo el torrente no arre- 5 
bata, la llama no abrasa, el rayo tarda en herir?...- . 
Suspensos le contemplan todos, y nadie habla ni chista 
durante muchos minutos. Es un conjunto de estatuas del 
terror y del pasmo que rodean las imágenes de la venganza 
que se resuelve y reprime a un tiempo y de la angustia y 10 
la agonía que esperan el golpe final. Cada instante que 
transcurre, es para los infelices un paso al fin trágico que 
tienen por inevitable. Yahuarmaqui, con los ojos abiertos 
y sin ver, caídas sobre ellos las canas y esponjadas cejas, 
desplegados los labios, pálidos como hojas tostadas por el 15 
estío, y las manos en convulsión nerviosa sobre el mango de 
su temida maza, se abandona un breve espacio a sus des¬ 
concertados pensamientos. La lucha interior es más 
reñida. Sin embargo, parece al fin decidirse. El anciano 
alza la cabeza y la sacude como para esperezaría; su 20 
expresión es la del tigre al lanzarse sobre su presa; llama a 
dos diestros arqueros a su lado, señala con el dedo a la 
virgen de las flores y al extranjero, y con voz de mar agitado 
por la tormenta, grita. — ¡ A entrambos 1 — Los arcos 
se tienden; nadie respira; las mujeres se cubren los rostros 25 
con las manos o los hunden en tierra. Todos los ojos se 
han vuelto a los dos jóvenes que semejan estatuas de cera. 
Pero en este acto el viejo curaca se pone de pie, y desvía 
las armas con su clava exclamando: — ¡ Deteneos 1 — La 
respiración contenida de tantos pechos se escapa y suena 30 
como la repentina bocanada de viento que azota la pradera 
y hace inclinar las flores sobre los delgados tallos. — ¡ De- ' 
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teneos! repite Yahuarmaqui; no conviene que ambos 
mueran. He jurado poner a Cumandá en el número de 
mis mujeres; he jurado protegerla, y no se dirá nunca 
que una promesa hecha con juramento por el jefe de los 
5 jefes, ha sido como el polvo que un viento deposita en las 
hojas de los árboles, y otro viento lo barre. Muera sólo el 
blanco que ha maleado el corazón de la virgen. ¡ Arqueros, 
a él! Los arcos se tienden con dirección a Carlos; vuelve 
el silencio de los espectadores; mas Cumandá da un 
io rápido salto, se coloca delante de su amado, abriendo los 
brazos para cubrirle mejor, y exclama: — ¡ Esas flechas 
no herirán al blanco, sin traspasar primero mis en¬ 
trañas ! — Vuelve la maza de Yahuarmaqui a desviar los 
arcos, y las saetas pasan silbando y como una exhalación, 
iS rasando la cabeza de la heroína y llevándose algunas 
hebras de cabello enredadas entre las plumas. El anciano 
tiembla de cólera, y ordena separar a los amantes para 
quitar todo estorbo a la ejecución. Dos esforzados 
jíbaros van a cumplir lo mandado por el jefe; pero la 
20 joven les dice en tono enérgico y amenazante: — No me 
toquéis, porque invocaré contra vosotros a los genios del 
lago, y si ellos no acuden, al mungía. — Los dos guerreros 
se detienen y retroceden con supersticioso respeto, echando 
oblicuas miradas ora a Yahuarmaqui, ora a la virgeri. 
25 Aquél insiste en su orden, y con ojos satánicos, y con el 
brazo tendido hacia los jóvenes, amenaza y repite: 

— ¡ Separadlos ! ¡ Separadlos !... 

Mas desde el principio de esta angustiosa y conmovedora 
escena, se notaba en el más retirado extremo del inmenso 
30 grupo apretado en torno de Yahuarmaqui y los dos pri¬ 
sioneros, que un záparo trataba de abrirse paso, y pugnaba 
con la multitud y daba voces, voces que nadie atendía, 
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porque era otro el objeto que cautivaba la general atención. 
Al fin, se valió del arbitrio de hacer dar con un compañero 
unos golpes de tunduli, mientras él levantaba en la punta 
de una lanza un penacho de plumas amarillas. El Loque 
5 del instrumento bélico que asordó el campo, y el signo de 
paz alzado al mismo tiempo, distrajeron un momento a la 
muchedumbre, que se apresuró a dar paso entre sus oleadas 
al guerrero záparo, 

— Traigo paz, dijo según la costumbre, al presentarse 
xo al curaca, y en voz entrecortada por la fatiga y la emoción; 
traigo paz: escúchame, ¡ oh grande hermano de los andoas! 
y dígnate no mover tus manos ni tus labios antes de aten¬ 
derme, para que evites un acto de injusticia. 

■— Hable el hermano záparo, contestó Yahuarmaqui con 
15 visibles muestras de disgusto. El jefe de los jefes presta 
oído a las palabras de paz. 

— Yo fui, continuó el de Andoas, quien esta madrugada 
metió la cabeza entre la tierra y descubrió la proximidad 
del enemigo; yo fui quien hizo tocar el tunduli y alarmar 
20 el campamento; yo quien voló a tu cabaña a espantar el 
sueño de tus ojos para que te apercibieses a la pelea; yo 
quien a tu lado combatió hasta que de cansancio se ador¬ 
meció su brazo, y éste fué el único premio que escogió, 
rehusando los que le ofreciste generoso. He obrado, 
25 pues, como amigo tuyo, e igual porte han observado mis 
hermanos, los záparos cristianos, que han derribado gran 
número de enemigos; ahora reclamo de ti el respeto a 
nuestro pacto de amistad ... 

— ¡ Los genios del lago me preserven, interrumpió 
30 Yahuarmaqui con ardor, de olvidar que cambié mi collar 
de dientes de mico con el collar del mensajero de los andoas, 
v míe con él beM/,dim,,dfe/fei^y;fñÍfk4„ L E1 curaca de 
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las manos sangrientas no tiene ni tendrá nunca la mancha 
de la infidelidad. 

Guerrero, has traído insignias de paz a mi presencia, 
j y me acusas ! continuó el anciano con extraordinaria 
gravedad; ya penetro que quieres abogar por ese blanco 5 
que ha profanado los días sagrados y huido robándose una 
virgen de la fiesta. 

— Gran curaca, rompe mis entrañas y diseca mi cabeza, 
si he querido ofenderte con una acusación. Es cierto que 
reclamo la vida del hermano extranjero; no es seguro 10 
que sea culpable ni creo que de su parte haya habido 
profanación de la fiesta, y tú, quitándole la vida, ultra¬ 
jarías a los andoas, que le aman cual si fuese de su sangre. 

¡ Oh Yahuarmaqui! No quieras que la de un amigo derra¬ 
mada en la arena del Chimano, llame contra ti la venganza. 15 
Si la derramaras, fuerza es decirlo, yo mismo ceñiría mi 
cabeza con el tendema de plumas negras, de negro forraría 
mi rodela, negro penacho flotaría en mi lanza, y con el 
cabo de ésta tocaría las puertas de todas las tribus cristia¬ 
nas, y las levantaría contra ti y los tuyos ... Mas no; 20 
no llegará nunca este caso; porque en tu pecho se asientan 
la generosidad y la justicia. Además, ¿ no soy acreedor al 
premio que me ofreciste ? Yo no quiero cabezas de ene¬ 
migos, ni armas, ni mujeres: quiero al extranjero; le 
quiero vivo: dámelo, que ése es mi premio. 25 

Una voz que parece de alguien que habla dentro de un 
tonel, repite: — ¡ Entrambos ! ¡ entrambos ! ¡ sus almas al 
mungta y sus carnes a los peces del lago ! 

Es Tongana quien así se expresa. 

— Guerrero hermano, el de las palabras de paz, dice al 30 
cabo Yahuarmaqui, mostrando suma dignidad en el sem¬ 
blante y con voz pausada y grave, el premio que has elegido 
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no se te disputará. Vete a tu pueblo con el extranjero, a 
quien los záparos de Andoas habéis adoptado por her¬ 
mano. Yahuarmaqui no derramará jamás el licor de la 
alianza y la paz con vosotros; no sembrará semillas de 
5 disgusto en vuestro pecho; no llegará día en que por su 
causa un aliado suyo se ciña el lendema negro. Vete, 
amigo y hermano. 

Los andoas, arrebataron a Carlos de los brazos de Cu- 
mandá casi a viva fuerza. Ella, poco menos que difunta, 
io fué llevada por la familia del jefe de los jefes, a quien 
pertenecía por el derecho de la fuerza, resumen de toda 
la legislación dé los salvajes en todas partes. 
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El ciiimano ha quedado desierto y silencioso como 
antes de la fiesta. Sólo ha quedado en la ribera un pequeño 
pueblo de difuntos. Cada tribu ha dado a sus muertos el 
último descanso conforme a sus creencias y costumbres, y 
se ha marchado. 5 

El padre Domingo, que llegó a saber cuanto había 
ocurrido en el Chimano por un záparo, le dijo a Carlos a 
su regreso: — Hijo mío, el amor de que estás penetrado 
es de aquellos que no se curan con razonamientos ni con 
vanas promesas. Conozco el estado de tu corazón, y voy a 10 
obrar de acuerdo contigo. Te casarás con la bella Cumandá, 
la poseerás, serás feliz. Personalmente iré a ver al curaca 
de los paloras y conseguiré que te ceda su novia. En los 
indios, dominados por los instintos materiales, no se 
arraiga la pasión del amor con la tenacidad que en los de 15 
nuestra raza, y las conveniencias tangibles y efectivas 
llegan a domarlos; así, pues, los agasajos, los ricos pre¬ 
sentes, la esperanza de mayores regalos que le haré en¬ 
trever ... 

El joven contestó: — Padre mío, en verdad que sólo el 20 
amor de Cumandá puede labrar mi dicha: ¡ ah! ¿ qué 
duda cabe ? La amo ... la amó . . . No puedo explicarlo. 
Tienes razón de no comprender a qué género, de pasión 
pertenece este sentimiento misterioso que me domina, esta 
llama que devora todo mi ser, ni el dolor que me consume 25 
sin remedio. ¡ Cumandá! ¿ Qué es Cumandá para mí? 
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¿ Qué es su sangre para mi sangre ? ¿ Qué su alma para mi 
alma? ¿ Su vida para mi vida? No sé qué fuerza irre¬ 
sistible me impele a ella; no sé qué voz secreta me habla 
siempre de ella; no sé qué sentimiento extraño, pero vivo y 
S dominante, me hace comprender que todo es común entre 
nosotros dos, y que debemos estar eternamente juntos, que 
debemos propender, a fuerza de amarnos, a identificar 
nuestros dos seres a nuestra mutua felicidad ... ¡ Felici¬ 
dad! ¡Ay! ¡ Nos la arrebatan ! ¡ Nos la roban !... 

* * -i! Y/ 

A 

io Cumandá había pasado invisible delante de ‘Andoas, 
como el sol que pasa invisible para la tierra en los nebulosos 
días de invierno. Llcvábasela oculta bajo la ramada de 
la canoa de Yahuarmaqui, y junto con él sus mujeres. Y 
Yahuarmaqui iba enfermo de resultas de la herida que re¬ 
ís cibió en el combate, quería que la joven, con su encan¬ 
tadora presencia, le aliviase del malestar que le consumía 
las fuerzas del cuerpo y del alma. 

Los demás de la familia Tongana se habían incorporado a 
los paloras, y el viejo de la cabeza de nieve iba tan en- 
20 fermo como el de las manos sangrientas. 

Cumandá se había enflaquecido, y las mejillas se le 
pusieron pálidas; el dolor del alma estaba asomado día 
y noche a sus ojos, amortiguados como el lucero vespertino 
tras nube tormentosa, y su frente, inclinada al suelo, cual 
25 si a ello le obligase el enorme peso de sus tumultuosos 
pensamientos; sus mustios labios se desplegaban sólo 
para dar salida a los suspiros que ahogaban su corazón. 
Habíala abandonado el sueño completamente, y pasaba 
las lentas y pesadas horas de la noche contemplando con 
30 indecible congoja''>el«mengua')tí'de'feduñaf vivo símil del 
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desfallecimiento de su esperanza y de la agonía de su ven¬ 
tura. La imaginación de su amante que hallaba en todos 
los objetos, en todas partes y a todas horas, iba concen¬ 
trándose en toda su alma, para llevársela consigo cuando 
partiese de la tierra al cielo. La desaparición de aquel 5 
astro era la señal del día más terrible de su vida. Ya enton¬ 
ces el anciano jefe no tendría obstáculo en hacerla su 
esposa. Esto era algo peor que aguardar la muerte en 
el patíbulo. Era como ser arrebatada por el mungía. Se 
habría resuelto a morir antes que pertenecer a Yahuar- 10 
maqui. Nada era para ella más hacedero . .. pero no 
lo hará, no, porque su amado blanco le ha dicho que se 
guarde muy bien de lomar los polvos del sueño eterno, 
cosa reprobada por su Dios, que es el Dios bueno. 

Yahuarmaqui amaneció ese día tan mal, que su vida se 15 
apagaba a par de la luna y del corazón de Cumandá'. Con 
todo, hizo los mayores esfuerzos para disimular su estado 
de muerte, y ordenó a su familia que preparase lo necesario 
para sus nupcias por la tarde, hora en que la luna habrá 
desaparecido toda, y concluido, por tanto, el tiempo sa- 20 
grado y la misteriosa inmunidad de las sacerdotisas de la 
fiesta. 

La casa de- Yahuarmaqui se hallaba llena de gente; 
los principales guerreros de la tribu estaban allí, y el 
anciano curaca, sentado en una tarima y medio apoyado 25 
en su hijo Sinchirigra, conversaba con ellos, sin acor¬ 
darse de su grave dolencia. Le parecía bien difícil morir el 
día de sus nuevas bodas, y, sobre todo, morir en su lecho 
como una mujer, lo cual era entonces asaz repugnante, y 
lo es todavía, para un guerrero del desierto; pues según su 30 
creencia, el principio de la felicidad en el mundo de las 
almas está en y con las 
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armas en la mano; por esto a un salvaje no se le arrebata 
la pica o la maza antes de haberle arrebatado la vida. 

Las mujeres se ocupaban diligentes en preparar las 
viandas y el licor de yuca y de palma para el festín; mas 
5 no faltó entre ellas quien hiciese la terrible, aunque vero¬ 
símil observación, de que tal vez muy pronto tendrían 
que preparar, en vez del licor que alegra los ánimos, la 
infusión de yerbas aromáticas para ahogar a la más querida 
de las esposas del jefe. ¿ Quien podría ser la víctima 
io de tan cruel amor ? ¡ Ay ! nadie puede vacilar en la res¬ 
puesta; pues ¿ quién puede ser más querida del anciano 
que la tierna, linda y desventurada Cumandá ? 

Ésta se dejó engalanar sin oponer ninguna resistencia, 
como niña a quien se obliga a todo, después de haberla 
15 atemorizado y haberla hecho comprender que carece de 
voluntad propia delante de una fuerza superior a la suya. 
La joven no carecía de valor. No la habían atemorizado; 
pero no ignoraba que en sus circunstancias le era forzoso 
resignarse a todo sacrificio. 5 

20 Según la costumbre de la tribu, la madre de la novia 
la presentará al futuro esposo, y después del cambio de 
algunas prendas, que consisten en adornos para ella y 
en armas de lujo para él, única ceremonia nupcial de los 
jíbaros, se seguirá el festín, donde se servirán exquisitos 
25 pescados, lomos de ciervos y pechugas de pavas, y se 
vaciarán muchos cántaros de aromática chicha. 

Llega la hora de la ceremonia esperada. Yahuarmaqui 
ordena que Cumandá sea traída a su presencia. La madre, 
temblando y con la vista baja, conduce a la hija, que tiem- 
30 bla más, y cuya mano, que lleva asida suavemente, le 
parece un trozo de nieve. — Esta es, grande hermano y 
amiso, dice escogido para 
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que te dé hijos robustos y valerosos, cueza la!, carne para 
tu alimento y te sirva la chicha de yuca. Te trae un arco 
hermoso y una aljaba de mimbres, y espera que tú le des, 
en prenda de que la Lomas por esposa, una faja bordada 
con que sujete la ropa a la cintura, un pendiente de layo y 5 
tres collares de colores para adorno de su cuello y pecho. 

Yahuarmaqui se pone en pie con bastante dificultad, 
y entregando a Cumandá las prendas que su madre le ha 
exigido, le dice: — Toma, joven hermosa, la faja, el layo 
y los collares que son la prueba de que te admito entre mis 10 
esposas. 

La hija de Tongana tiende en silencio las trémulas manos, 
toma esas prendas con la siniestra y las aplica al corazón, 
mientras con la derecha entrega al viejo el arco y la aljaba. 
Luego Yahuarmaqui rodea la parte superior de cada brazo is 
de la esposa, con la simbólica piel de la culebra verde, y 
dice: — Que el Dios bueno y los genios benéficos, nuestros 
protectores, soplen sobre ti, te den la virtud de la fecundi¬ 
dad, y seas madre de muchos guerreros. 

Los concurrentes celebran con voces de aplauso el sen- 20 
cilio rito que acaba de unir al más valiente y benemérito 
de los jefes del desierto con la más linda de las vírgenes 
del Pastaza. Los tamboriles y pífanos asordan la selva, y 
•Cumandá se asombra de cómo puede sobrevivir a un acto 
que debía traerle al punto el término de la vida. En medio 25 
de su sorpresa y dolor de verse viva y en pie después de 
haber faltado a las promesas de fidelidad hechas a Carlos, 
se acusa a sí misma por este crimen que arguye contra 
su amor, y se dice interiormente, bañándose en lágrimas: 

— ¡Ay! ¡no he amado bastante al joven extranjero ! 30 
¡ No le he amado de la manera que él me ama ! ¡ No le he 
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infamia ! ¡ Jurarle fidelidad hasta la muerte, y no morir! 
¿ No era ésta la única prueba que yo podía darle de que 
mis palabras no eran mentiras y de que mi afecto era 
semejante al suyo ? Vivo, ¡ ay de mí!... Pero, ¿ es verdad 
5 que este cuerpo que estoy palpando no es un cadáver ? ... 
Me siento helada, helada como un cuerpo sin alma ... 
Sin embargo, respiro. . . ¿ Cómo puede estar mi espíritu 
amarrado a esta carne que ya va a devorar la tierra ? ... 
¡ Ah ! no hay duda, ¡ vivo ! y esta desgracia viene a coronar 
io todas las que abruman mi desdichado corazón. ¡ Oh 
. blanco ! ¡ Oh Carlos ! Si tú no me hubieses prohibido en 
nombre del buen Dios ... ¿ No era el único remedio al 
mal de tu separación y de mi infidelidad el polvo del sueño 
eterno que llevaba conmigo P . . . Pero ¡ buen Dios ! tú 
is hablaste por boca del extranjero... Ahora, ¿ qué debo 
hacer ? Quisiera huir. Y ¿ cómo huiré ? ¡ Si fuera 
posible buscar al blanco ! ¡ a ese genio hermoso, venido 
detrás de las montañas para arrebatarse mi voluntad como 
el aluvión la hoja en él caída ! ¡ oh ! ¡ cómo le abrazara las 
20 rodillas, postrándome ante él, y le pidiera perdón de mi 
delito !... 

Avanzada estaba la noche. La lumbre de los hogares y 
la llama de las teas se apagaban; los tamboriles daban es¬ 
casos sonidos; las voces de los indios se disminuían; la 
25 embriaguez y el sueño iban rindiendo todas las fuerzas 
y matando la alegría del festín. 

El viejo Tongana, derribado en un rincón, dormía 
inmóvil como una momia. 

La mayor parte de los guerreros se había retirado a sus 
so cabañas, y Yahuarmaqui, casi sin sentido, fue puesto en 
su lecho. Muchos juzgaron que su estado de marasmo 
'leí excmmtecd&cMemiEiu ®»-Labia ¿bebido, y que al 
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amanecer se hallaría con sus facultades intelectuales co¬ 
bradas y expeditas; pero no faltó quién se alarmase, en 
atención a lo enfermo y débil que estuvo los últimos días, 
y hasta en los momentos mismos del matrimonio. ¡ 

La joven, arrimada a la tarima de su esposo' y con la faz 5 
oculta entre las abiertas manos, se puso a meditar en los 
arbitrios de que pudiera valerse para librarse de la des¬ 
gracia que pesaba sobre ella. No le quedaba otro recurso 
que la fuga; mas ¿cómo verificarla? Éste era el punto 
para cuyo arreglo llamaba todas las fuerzas de la inteli- 1< 
gencia y todo el vigor del ánimo. ¿ A dónde iría ? Aquí 
no había que vacilar, a donde clamaba por ella la voz del 
amor. El silencio y la oscuridad suelen ser los maestros de 
la prudencia y la astucia, y Cumandá, que de ellas tanto 
había menester, cavilaba y cavilaba. 

De repente el anciano curaca se mueve y murmura pa¬ 
labras que la joven no comprende; luego se queja, sus¬ 
pira, anhela y le crujen los dientes. Cumandá se sorprende 
y endereza en actitud de huir; mas se reanima, se apro¬ 
xima al viejo y le palpa el corazón y la frente; observa que 20 
el primero da pulsaciones lentas y desiguales, y que la faz 
está empapada de frío y meloso sudor. Los cabellos se le 
erizan cual si hubiese focado un cadáver, retira la mano 
con presteza y retrocede. ¿ Está, en verdad, encerrada 
en un sepulcro ? ¿ Qué pasa con Yahuarmaqui ? Éste 25 
se estremece de nuevo y con tanta fuerza, que hace tra¬ 
quear el rústico lecho, y comienza a hacer sonar alterna¬ 
tivamente los remordidos dientes y un áspero y miedoso 
ronquido. Cumandá se acuerda que en un ángulo del 
aposento hay un fogón, halla entre las cenizas una brasa; 30 
la toma, sopla y aviva, acercándola a la faz del anciano, 
a quién halla en las agonías de la muerte, y ve sus últimas 
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bascas, las illtimas contorsiones de los ojos lacrimosos, 
los últimos convulsos movimientos de los labios que dejan 
escapar el angustioso aliento en que sale envuelta el alma. 

Aterrada la joven deja caer la brasa y contiene apenas 
5 el grito que iba a lanzar desde lo íntimo del pecho, herido 
por tan inesperado suceso. En el movimiento que hace 
al retroceder de la tarima, se golpea contra la puerta 
de guadúas partidas, que suena y asusta a Pona. Álzase 
ésta y llama a su hija en voz baja. 
io — ¡ Madre ! contesta Cumandá en acento congojoso. 

— | Hija ! replica la anciana, te siento asustada; ¿ qué 

sucede ? ¿ Ha venido a perturbar tu sueño el malvado 

mungia, no obstante que no he pegado los ojos ? 

— ¡No, madre! 

15 — Pues ¿ qué hay, corazón mío ? 

— ¡ El jefe ha muerto ! 

— ¡ El jefe ha muerto ! repite pasmada la madre. 

— Sí, y es preciso que me saques de este aposento, porque 
no quiero estar con un hombre sin alma y helado como la 
20 nieve. t 

— ¡ Ay ! ¡ Cumandá, Cumandá de mi vida ! te amenaza 
un terrible mal y es preciso que te salves. 

En medio de sus cuitas y angustias, no había pensado la 
joven que podían sacrificarla para que su cadáver acorh- 
25 pañase al del curaca de los paloras, y las palabras de Pona 
la conturbaron a pesar de su ánimo valeroso que tantas 
veces se mostró sereno delante de la muerte, y que aún la 
había deseado. Desligada para siempre del bárbaro y no 
ignorando que Carlos vivía, se abrió su corazón a la 
30 esperanza, como se abre la rosa a recibir las perlas del alba 
y las primeras luces del cielo. 

— Quiero vi m*e%hA$Á E c¡^¿»Mm° sí c i uiero vivir > 
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para buscar al blanco y juntarme con el y amarle más, si es 
posible, de cuanto hoy le amo. No quiero que me ahoguen 
en el agua olorosa ni que me pongan junto a los huesos del 
viejo curaca, a quien siempre temí y nunca amé. Moriré, 
cuando sea preciso, por el amado extranjero: ¡ oh ! ¡ en- 5 
tonces no temeré ni vacilaré ! Viva, muerta, de cualquier 
manera junto al blanco. ¡ Extranjero! ¡ hermoso ex¬ 
tranjero, amado y hermano mío! ¿ Dónde estás ? 

¿ Dónde podré hallarte, para vivir o morir dichosa a tus 
pies ? ¡ Madre, sálvame ! exclamó la hija de la Tongana. 10 

— ¡ Hija de mi alma ! Es preciso que huyas; pero si 
sales por esta puerta, ¡ ay de tu infeliz madre, que tampoco 
quisiera morir ! Oye, pues: horada la tierra hacia la parte 
de atrás de la cabaña, y vete por ahí. Camina toda la 
noche; haz de modo que tus huellas no se puedan seguir 15 
fácilmente. ¡ Ojalá pudieras pisar como los genios o los 
ángeles, que ni hacen ruido ni ajan la yerba! Mañana 
no malogres la luz del sol, y sigue andando; acércate unas 
veces a la orilla del Palora, otras aléjate de ella, otras 
pasa a nado a la opuesta margen; y andando sin descansar 20 
puedes caer en Andoas en cuatro soles y cuatro noches, o 
quizás antes. Una vez allí, los cristianos de ese pueblo 

te sabrán defender, y especialmente el joven blanco mirará 
por ti. 

Los consejos de Pona eran prudentes; Cumandá los 25 
escuchó con atención, y luego hizo sin ninguna dificultad 
un horado y salió fuera. Su madre, que la esperaba, le 
dijo: 

— Hija mía, un momento malogrado te traería grave 
riesgo de perecer; todos duermen; la madre luna está por 30 
ahora muertaíp pero hay numerosas estrellas, y su luz te es 
favorable; vete y no olvides mis advertencias. 
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En-seguida le quitó entrambos brazaletes de piel de 
culebra y los tiró lejos de sí, y sacándose del cuello la 
bolsita de piel de ardilla en que tenía encerrado el mis¬ 
terioso amuleto, añadió: — Llévate esto, y nada temas; tú 
5 sabes que aquí hay oculta una prenda de virtud mara¬ 
villosa: por ella ni aún el malvado mungía se atreverá a 
llegarse a ti. 

La joven la tomó con veneración, la besó y se la sus¬ 
pendió al cuello. 

10 — Los cristianos, agregó la madre, usan también el 

signo de la cruz: sabes, hija mía, que no he olvidado esta 
práctica que aprendí, en otros tiempos. ¡ Que nada te 
falte para que lleves camino acertado y salves tu preciósa 
vida! 

15 Y bendijo a Cumandá, que dobló la frente sobre el 
materno pecho, y derramando abundantes lágrimas se 
separaron. 

La una se internó en la selva y las sombras la envolvieron 
y absorbieron al punto. La otra fue a sentarse a la puerta 

20 de la cabaña, a esperar, temblando, lo que acontecería 
a la mañana siguiente, cuando se descubriese por los 
paloras la muerte del curaca y la desaparición de su joven 
esposa. 
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Cumandá siente hambre; busca con ávidos ojos algún 
árbol frutal, y no larda en descubrir uno de uva a corta 
distancia; se dirige a el, y aún alcanza a divisar por el 
suelo algunos racimos de la exquisita fruta, mas cuando 
va a tomarlos, advierte al pie del tronco y medio escon- 5 
dido entre unas ramas un tigre, cuyo lomo ondea con cierto 
movimiento fascinador. La uva atrae al saíno, al tejón y 
otros animales, y estos atraen a su vez al tigre que los 
acecha, especialmente en las primeras horas de la mañana. 

La joven, que felizmente no ha sido vista, por la fiera, se 10 
aleja de puntillas y luego se escapa en rápida carrera. 

Se le ha aumentado la sed, y no halla arroyo donde apa¬ 
garla; en vano busca algunas gotas de agua en los cálices 
de ciertas flores que suelen conservar largas horas el 
rocío. El sol es abrasador y los pétalos más frescos van 15 
marchitándose como los sedientos labios de la joven; en 
vano prueba repetidas veces las aguas del Palora; este 
río no es querido de las aves a causa de lo sulfúreo y acre 
de sus aguas, y los indios creen que el beberías emponzoña 
y mata. 2c, 

Es más de medio día y el calor ha subido de punto. 
Parece que la naturaleza, sofocada por los rayos del 
sol, ha caído en profundo letargo, ni el más leve soplo 
del aura, ni el más breve movimiento de las hojas, ni una 
ave que atraviese el espacio, ni un insecto que se arrastre 25 
por las yerbas, ni el más imperceptible rumor... Es la 
ausencia de toda señal de vida, es la misteriosa sublimidad 
del silencio en el desierto. Creeríase que se ha dormido 
en su seno alguna divinidad, y que el cielo y la tierra han 
enmudecido de respeto. No obstante, de cuando en 30 
cuando atraviesa por el bosque un gemido, o una voz sorda 
y vaga, o un grito agudo de dolor, o un sonido metálico y 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo" 



CUMANDÁ 


Il8 

percuciente. Tras cada una de esas rápidas y raras voces de 
la soledad se aumenta el silencio y el misterio, y el espíritu 
se siente sobrecogido de invencible terror. 

Cumandá desfallece; sus pasos comienzan a ser vaci- 
S lantes e inseguros, y los ojos se le anublan. Casi involun¬ 
tariamente se recuesta sobre el musgo que cobija las raíces 
de un árbol, y busca en el fondo de su alma la virtud de la 
resignación al triste fin que juzga inevitable; pero le es 
difícil hallarla, porque su corazón clama como nunca por la 
io vida. Acuerdase al mismo tiempo de haber oído a un 
salvaje como una vez descubrió una fuente para apagar la 
sed. Cava la tierra, mete la cabeza en el hueco y atiende 
largo espacio. —Por ahí... Ahí si no me engaño, mur¬ 
mura. Y en el acto se dirige a un punto algo distante del 
15 amargo río. Repite la observación por dos veces en cada 
una de las cuales se detiene menos. Al fin llega a un lugar 
donde se levantan del suelo húmedo unas matas bastante 
parecidas a la menta. En medio de ellas hay una charca, 
y en ésta habitan unas ranas, cuyo grito, aunque leve, 
20 alcanzó a percibir Cumandá. Bebe de esas aguas hasta 
saciarse, y siente singular alivio, 
j- Mas al Palora se dirige otra vez la joven tomando un 
camino oblicuo de aquellos anchos y limpios que, con ad¬ 
mirable industria, abren las hormigas por espacio de largas 
25 leguas, y logra adelantar bastante en su fuga. Descansa 
un momento en la orilla, mientras mide con la vista la 
anchura del cauce en que se mueven las ondas pausadas, 
y serenas, y reflexiona sobre el punto más a propósito 
donde conviene arribar al frente. Echase a nado en se- 
30 guida, y en pocos minutos está en la margen opuesta, por 
la cual sigue andando más de una hora. Los pies se le han 
hinchado y lastimadaAeam/teriu.l&rg^iyfferzada marcha; 
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los envuelve en hojas; cambia las sandalias, que se le han 
despedazado, con otras que improvisa de la corteza de 
sapán, y torna a caminar. 

Viene la noche acompañada de brillantes estrellas, como 
la anterior, y la virgen de las selvas, con breves ínter- 5 
valos, en los que se ve obligada a descansar, no obstante 
el anhelo de adelantar más y más en la luga, marcha entre 
las sombras, cuidando siempre de no llevar vía recta, sino 
de zctcar como lo había hecho en la otra margen del río. 
Luce el alba, brilla un nuevo día, y se repiten algunas 10 
escenas de la víspera; pero Cumandá no pasa por tantos 
peligros, si bien el cansancio la abruma y crece el dolor de 
los lastimados pies. Con Lodo, conoce que ha adelantado 
mucho, y que se avecina al antiguo hogar de sus padres, 
abandonado a la sazón, desde donde piensa cruzar la 15 
selva por la derecha en busca de Andoas, o a lo menos de 
alguna de las chacras que sus habitantes poseen en la 
orilla del Pastaza. 

Paitan casi dos horas para la noche, y ha habido en el 
cielo un cambio súbito, de esos tan frecuentes en la zona 20 
tórrida; está cubierto de negras nubes, y acaso sobreven¬ 
drá la tempestad, y al ftn llegarán las sombras nocturnas 
sin ninguna estrella. En efecto, óyese a lo lejos un trueno 
sordo y prolongado; a poco otro y luego un tercero más 
cercano. Violentas ráfagas de viento que vienen del este 25 
sacuden las copas de los árboles, que lanzan rumor bronco y 
desapacible, semejante al del primer golpe del aluvión que 
arrebata las hojas secas de la selva, o al de las olas del mar 
que ruedan tumultuosas sobre la arena de la orilla y se 
estrellan en las rocas; o bien se cruzan en la espesura y dan 30 
agudos y prolongados silbos chocando y rasgándose en los 
troncos y ramas. 
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El estado de la atmósfera y el temor de una noche 
tenebrosa alarman a la virgen del desierto; mas por dicha 
advierte que la parte de la selva por donde camina está 
bastante desembarazada de rastreras malezas y le es algo 
5 conocida, y aunque el trayecto que debe andar es muy 
largo todavía, cree que no le será difícil seguirlo, no obs¬ 
tante la oscuridad, hasta las cabañas de su familia. Ade¬ 
más, puede decirse que la oscuridad es menos oscura 
siempre para los ojos de un salvaje. Las nubes han bajado 
io hasta tenderse sobre la superficie de la selva como un 
inmenso manto fúnebre; las sombras se aumentan y 
comienza la lluvia. Hojas, ramas, festones enteros vienen 
a tierra; luego son árboles los que se desploman, y aún 
animales y aves que han perecido aplastados por ellos o 
15 despedazados por el rayo que no cesa de estallar por todas 
partes. Por todas partes, asimismo, corren torrentes que 
barren los despojos de las selvas, y los llevan arrollados y 
revueltos a botarlos a los ríos principales. Cumandá 
se ha guarecido bajo un tronco, único asilo para estos 
20 casos en aquellas desiertas regiones; de pie, pero medio' 
encogida en su estrecho escondite, el espanto grabado 
en el semblante, temblando como una azucena cuyo tallo 
bate la onda del arroyo, y puestas ambas pálidas manos 
sobre la reliquia que pende del cuello, siente crujir la 
25 tierra y los árboles a su espalda y a,sus costados y gemir 
uno tras otro los rayos que se hunden y mueren en las 
ondas que pasan azotando la orilla en que descansan sus 
plantas. Nunca había visto espectáculo más terrible 
e imponente, ni nunca se halló, como ahora, por completo 
30 sola en esas inmensas regiones deshabitadas, cercada de 
sombras densas y amenazada por las iras del cielo, cuyo 
favor invocaba csMiotoda/^/ahría,/», "Eugenio Espejo " 
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Una hora larga duró la tempestad. Cuando cesó del 
todo, la noche había comenzado, y era tan oscura que 
aún la vista de una salvaje apenas podía distinguir los 
objetos en medio del bosque. A los relámpagos siguieron 
las exhalaciones que, rápidas y silenciosas, iluminaban los 5 
senos de aquellas encantadas soledades. Al sublime es¬ 
truendo de los rayos y torrentes sucedió el rumor de la 
selva, que sacudía su manto mojado y recibía las caricias 
del céfiro, que venía a cor^sblárla después del espanto que 
acababa de estremeccrIa>; v Lás plantas, como incitadas por 10 
una oculta mano, crguíar( sus penachos de tiernas hojas, y 
los insectos que habían podido salvarse de la catástrofe lc- 
ventaban la voz saludando la calma que se restituía a 
la naturaleza. Algunas aves piaban llamando al com¬ 
pañero que había desaparecido, y que ya no volverían a 15 
ver ni con la luz del día; el bramido del tigre sonaba allá 
distante, como los últimos tronidos de la tormenta. 

El cielo comenzó a despejarse, y algunas estrellas bri¬ 
llaban entre las aberturas que dejaban las negras nubes al 
agruparse al oeste. Con esta escasa luz que apenas pe- 20 
nctraba la espesura, resolvió Cumandá seguir su camino. 
Hizo bastón de una rama y empezó a dar pasos como una 
ceguczuela. Conocía la dirección que debía llevar y fiaba 
en su admirable vista, que luego acomodada a las sombras 
le permitiría andar más libremente; pero, con Lodo, jamás 25 
se había visto rodeada de mayores obstáculos ni abrumada 
de más grave angustia. 

En adelante anduvo con mayor desembarazo; a quinien¬ 
tos pasos del arroyo halló la sementera de yucas, después 
la hermosa hilera de plátanos, tras ella las cabañas, 30 
cabañas pocos días' antes tan animadas, alegres y llenas 
de dulce paz, ahora abandonadas, tristes, silenciosas 
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como la muerte, y dominadas por una paz que infundía 
dolor. Al verse delante de ellas Cumandá no pudo conte¬ 
nerse. El más agudo pesar le rasgó las entrañas; se arrimó 
a una de las puertas, ocultó el rostro con ambas manos 
5 y soltó el llanto, exhalando quejas lastimeras que tur¬ 
baron el silencio de la soledad y fueron repetidas por los 
ecos del río y de la selva. Todo estaba allí en armonía 
con el estado del ánimo de la infeliz Cumandá. Las casas 
sin sus dueños, la selva maltratada por la tormenta, las 
io sombras, la soledad, el silencio. Un incidente inesperado 
viene a dar un Loque más al doloroso cuadro. Ve la joven 
que se le acerca un bulto arrastrándose y dando leves 
quejidos; es el perro de la familia que agoniza de hambre, 
pero que no ha querido dejar su puesto de guardián de la 
15 casa de sus amos. Sintió que se acercaba Cumandá, y 
haciendo los últimos esfuerzos viene a sus pies a perecer 
en los transportes del cariño que todavía puede consagrarla.' 
Este encuentro la conmueve de nuevo y aviva su llanto; 
el buen animal le lame los pies lastimados; ella le devuelve 
20 caricia por caricia, y le habla con ternura, cual si pudiese 
entenderla, apesarada de no poderle dar cosa alguna que 
coma. — ¡ Pobrecito ! le dice, ¡ pobrccito ! ¡ a ti también 
te ha sobrevenido el tiempo de la desgracia, y te estás mu¬ 
riendo de hambre sólo por ser leal y bueno ! ¡ Cuánto me 
25 duele no poder hacer nada por ti, no poder darte ni ud 


bocadov!^ 

Transcurrió buen rato; 


Cumandá dejó de llorar, y 


meditaba sobre la manera de terminar su fuga. No estaba 
aún cerca de Andoas, y tenía que vencer algunas dificul- 


30 tades, atravesando el bosque tendido al oeste de la po¬ 


blación por espacio de bastantes leguas. Por agua el 
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en la actualidad, la navegación es, aunque asaz peligrosa, 
rapidísima; pero ¿dónde hallar una canoa para empren¬ 
derla ? No obstante, tiene esperanzas de dar con la de 
algún pescador del Pastaza, o de algún labrador que 
hubiese subido a la chacra. Si cerca ya de la Reducción se 5 
ve en peligro de caer en manos de sus perseguidores, se 
echará a nado. ¿ Qué es para ella sino cosa de lo más 
hacedera fiarse de las olas del Pastaza, cuando tantas 
veces ha pasado y repasado el Palora en una misma ma¬ 
ñana ? Pero Cumandá no contaba con que éstas eran 10 
pruebas de la robustez y agilidad que a la presente no 
poseía. 

Así dando- y cavando, Cumandá, maltratada de alma y 
cuerpo, se dejó rendir por el sueño. Este grato bene¬ 
ficio de la naturaleza, que mitiga a veces el dolor y restaura 15 
las fuerzas del ánimo, fue cortísimo para la cuitada joven. 

Un ruido extraño la recordó sobresaltada; advirtió que 
una luz roja, aunque no viva, la rodeaba; dirigió las nar¬ 
radas hacia donde sonaba el ruido, y vio levantarse por el 
lado en que muere el sol una espesa columna de humo 20 
salpicada de innumerables centellas que morían en el 
espacio. Era un incendio a no mucha distancia. No podía 
ser efecto de ningún rayo, pues la tempestad había pasado 
ya completamente, y era verosímil que fuese una hoguera 
encendida por los salvajes. ¿ Quiénes podían ser estos? 25 
¡ Los paloras, lanzados, sin duda, en todas direcciones 
en persecución de la fugitiva! Comprende la desdichada 
la urgente necesidad de proseguir la marcha y ponerse en 
salvo. Álzase al punto, y al hacerlo resbala y cae de sus 
pies la cabeza del perro. Está muerto. Las caricias que 3c 
hizo a su ama le habían agotado las últimas fuerzas vitales. 
Ella vierte alg^^J^ri^^px,. J^ég^a del único 
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amigo hallado en su fuga por el desierto, y echa a andar 
apresuradamente. Sigue como guiada por secreto impulso 
una vereda, en tiempos felices por ella transitadísima, y 
da pronto con otro recuerdo grato y triste a la par. Allí 
5 está el arroyo de las palmeras. ¡El arroyo ! ¡ Las palmeras ! 

¡ Ah, carísimos testigos del más casto y puro de los amores, 
de las más sencillas, tiernas y apasionadas confidencias, de 
los más fervientes y sinceros juramentos! ¡ También 

vosotros os habéis cambiado ! El arroyo es un río, y 
io está turbio y brama y parece que amenaza de muerte a su 
amiga de ayer; las palmeras están destrozadas; la una ha 
doblado tristemente la cabeza y apenas se sostiene en pie. 
Es la de Carlos; la otra, ¡ ah 1 la otra ¡ qué ruina !... 

¡ Es la de Cumandá y está como su corazón !... ¡ Dios 
iS santo ! ¡ que cuadro ! ¡ y qué recuerdos !. . . Allí le faltan a 
la joven voces y lágrimas y le sobra dolor. El dolor intenso 
nunca grita ni llora, y como que se resiste a esas mani¬ 
festaciones externas, por no ser profanado por la indife¬ 
rencia del mundo; ese dolor necesita de lo más recóndito 
20 del santuario del corazón, o de las sombras de un sepulcro. 
donde junto con el corazón deba ocultarse para siempre. 
La desolada virgen se llega a la palma medio viva, le 
habla en voz trémula y secreta, abraza el tronco en¬ 
negrecido por el fuego y apoya un momento la cabeza 
25 en él, repitiendo casi delirante:—¡Carlos! ¡Carlos! 
i Amado extranjero mío ! ¿ Dónde estás ? Al fin se aleja 
unos pasos, y se sorprende de divisar una canoa que ba¬ 
lancea en el río, atada a la raíz donde solían sentarse los 
dos amantes. Deticnese; no sabe que pensar; se acerca a 
30 la orilla; vuelve a pararse. ¿ Acaso los pescadores ele 
Andoas han subido hasta aquí ?. . . ¡O tal vez es la 
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pensamiento la hace estremecer ele gozo. Pero en esto 
oye un breve rumor hacia la parte superior del río, 
entre la espesura. Se sobresalta, pues cree que sus per¬ 
seguidores se aproximan. Atiende de nuevo. ¿ Es una 
voz humana? Sí, sí. Alguien habla por lo bajo. — Son 5 
ellos, piensa, ¡ los paloras ! y al punto se echa de un salto a 
la canoa; hace un esfuerzo violento con ambas manos y 
arranca la atadura que la sujeta a la raíz. El río, a causa 
de las avenidas, baja lodoso, negro y rápido, y la barquilla 
es arrebatada como una hoja. 10 

¡ Espantosa navegación ! Negro el cifelo, pues hay toda¬ 
vía nubes tempestuosas que se 'cruzan veloces robando a 
cada instante la escasa luz de las estrellas; negras las aguas; 
negras las selvas que las coronan, y recio el viento que las 
hace gemir y azota la desigual superficie de las olas; el 15 
cuadro que la naturaleza presenta por todos lados es 
funesto y medroso. El remo es inútil; la canoa se alza, se 
hunde, choca contra la orilla y retrocede; o encontrada con 
los troncos que arrebatan las ondas, da giros violentos, y 
ora la popa se adelanta levantando montones de espuma en 20 
la anormal carrera, ora vU saltando de costado el frágil 
leño como caballo brioso que, impaciente del freno que le 
contiene, no toma en derechura la vía que debe seguir. 
Cumandá tiembla de terror. Ya no es la dominadora de las 
olas, porque la cercan tinieblas y apenas divisa el enfurecido 25^ 
elemento qué brama y se agita bajo ella. Llevada por la 
corriente en medio de los despojos del bosque, semeja uno 
de ellos. 

La joven prófuga ha invocado mil veces al buen Dios y 
a la Santa Madre, ha besado la reliquia que lleva al cuello, 30 
ha hecho cruces para ahuyentar al mungia , a quien atri¬ 
buye la alteraci(ki//dfi', l l’aSí,aguas £ , l ,JaS"á¡ í iíklil^yy el viento. 
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Al cabo no le queda más arbitrio que abandonar del todo 
el remo, asirse fuertemente del borde de la canoa y cerrar 
los ojos, porque el aparente trastorno del ciclo y la tierra 
va ya desvaneciéndola. ¡ Recurso vano ! La infeliz está 
5 helada, siente angustia que le oprime el pecho, respira con 
dificultad, los oídos le zumban y la inanición y el síncope 
van apoderándose de todo su ser. Las manos se le abren 
y caen, inclina la cabeza y todos los sentidos se le 
apagan ... 

io La canoa, juguete de la crecida violenta y de los ira¬ 
cundos vientos, ya no lleva sino un cuerpo inanimado, 
del cual puede desembarazarse en una de las rápidas vira¬ 
das o en la más breve inclinación a que le obliguen las 
ondas. 
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prendió con bondad a un mozo que había disgustado a su 
padre, y todos se retiraban de éi contentos y besándole la 
mano. Quiso después que dos záparos saliesen en busca 
de Carlos; pero uno de los designados había partido con 
dirección al Remolino de la Peña, suponiendo, con razón, 5 
que la tempestad de la víspera habría hecho crecer el 
Palora y otros ríos, y que sus aguas podían haber traído a 
aquel punto, como solía acontecer, cuadrúpedos, aves y 
peces muertos por los rayos y las avenidas. 

De esto hablaba un viejo aL padre Domingo, cuando 10 
divisaron por entre la niebla que el indio ausente volvía» 
apresurado y atracaba su canoa. Curiosos c inquietos, 
juzgando que tal vez traía alguna noticia del joven Orozco, 
le salieron al encuentro; pero, bastante turbado, sola¬ 
mente les dijo a los que le interrogaron, que en el Remolino 15 
de la Peña nadaba una canoa con una mujer difunta 
dentro, y que venía a llevar un compañero para que le 
ayudase a traerla al pueblo. 

No se perdió ni un instante, y en vez de dos, partieron 
muchos záparos llevados de la curiosidad de ver cosa tan 20 
extraña. En efecto, dentro de la canoa yace exánime una 
bellísima joven, fría como un trozo de mármol y cubierta 
de espuma. Algunos indios que estuvieron en la fiesta del 
Chimano la reconocen al punto. ¡KsCumandá! Duélense 
de verla muerta, y muchos advierten que la canoa en que 25 
se halla.es la de Carlos, creciendo con esto su sorpresa. 

¿ Cómo está en ella esa joven sin su amante ? ¿ Por qué 
está muerta ? ¿ Qué es del querido extranjero ? 

La noticia del suceso había cundido entre los moradores 
de la Reducción, y el puerto estaba lleno de curiosos. 30 
Rodeada de la multitud la linda joven exánime fue llevada 
a la presencia del.,misionero, .cuyo, pasmo al verla fué tal, 
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que todos los concurrentes lo notaron y detuvieron en él 
sus miradas. El padre justifica para sí la pasión que 
Carlos ha concebido por esa belleza del desierto; se 
inclina hacia ella, le limpia el rostro de la espuma de que 
5 todavía está salpicado, le alza la cabeza tomándola suave¬ 
mente con ambas manos, le mira con más fijeza, su asombro 
crece y se mezcla con una vivísima expresión de ternura, y 
algunas lágrimas surcan sus demacradas mejillas. Sin 
embargo, nadie es capaz de adivinar lo que pasa en ese 
io acto en el corazón del buen sacerdote, y él se guarda muy 
bien de comunicarlo. Las cicatrices de antiguos y terribles 
padecimientos, avivados ya por razón de la nefasta fecha, se 
abrieron hasta brotar sangre; el soplo de una súbita fata¬ 
lidad levantó del todo el empolvado velo que cubría ciertos 
rs recuerdos, y los vió el alma cual nunca desgarradores. 
Una palidez mortal se extiende sobre el religioso, que 
tiembla como un tercianario. No obstante, toma el pulso 
a la joven, pálpale el corazón, y exclama ¡ No está 
muerta ! j ., />,, ) , , ■. 

20 Ordena en seguida que la lleven a la casa de la misión, 
y, una vez en ella, emplea toda diligencia en hacerla recu¬ 
perar los sentidos. Consíguelo poco a poco, y unas gotas 
de vino generoso que puede hacerle tragar, completan el 
buen éxito. Cumanclá se incorpora y se sienta en el lecho 
as en que la habían puesto. Sus miradas, extraviadas al 
principio, se serenan luego, aunque sin perder la vivacidad 
que le es propia. No se sorprende de verse rodeada de 
záparos. Entre ellos hay fisonomías que ha conocido en el 
Chimano; pero cuando repara en el misionero que la mira 
30 con tamaños ojos llenos de sorpresa y de indecible dulzura 
al mismo tiempo, se estremece y se encoge sin saber por 
qué, como bajo sus 
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propias alas. Sin embargo, recupera pronto su habitual, 
desembarazo, y dice con inimitable lisura: — ¿Y el 
blanco ? ¿ Dónde está el hermano blanco ? 

— Hija mía, le pregunta el padre con amabilidad, ¿ por 
5 que hermano averiguas ? Si es por el extranjero .. . 

— Sí, por él, le interrumpe la joven; averiguo por el 
blanco extranjero que se llama Carlos. 

— Carlos no está aquí. ¡ Yo supuse, al verte, que tú 
podrías darme noticias de él! 

10 —■ ¡ Qué ! ¡ Si yo vengo buscándole ! He caminado tres 

noches y dos días completamente sola y venciendo mil 
peligros, movida por el amor que tengo al hermano blanco,, 
y para unirme para siempre a él. ¿ No estoy en Andoas ? 
¿No eres tú el curaca bendito de los záparos ? 

15 — Sí, hija mía, en Andoas estás, y yo soy su misionero 

por la misericordia divina. 

— Pues aquí he debido hallar al extranjero; ¿ cómo no 
está contigo ? 

— Carlos está ausente en este acto; pero yo soy su 

20 padre, y te protegeré, si protección necesitas. 

— ¡ Ah ! jefe de los cristianos, eres sin duda bueno como 
tu hijo; pero nada me importa tu protección, si no veo al 
extranjero y no estoy junto a él: ¿no sabes que él es mi 
vida? 

25 — Ya penetro muy bien quién eres, hija mía. 

— ¿ Comprendes que soy Cumandá ? Sí, soy Cumandá, 
la hija de Tongana, el viejo de la cabeza de nieve; mi madre 
es la hechicera Pona. Soy la amada de Carlos, tu hermoso 
y amable hijo, quien me ha ofrecido que tú nos echarías la 

30 bendición del matrimonio, conforme al uso de los cristianos. 
Pero dime, jefe bendito, ¿A dónde se fué el extranjero? 
¿ Volverá pront^¿ ec ífe?¿ftíJfie¡M l lfe§,ttfiyj Jian dá, escapada 
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de la muerte, ha venido a buscarle; o bien, dime el lugar en 
que puede hallarse, y yo misma iré en pos de él. 

— Hija, deseo saber, ante todo, ¿ de dónde has venido ? 

¿ Dónde hallaste esa canoa de ceiba blanca en que se te ha 
encontrado como difunta ? S 

— Óyeme, curaca de los cristianos. Después que Carlos 
se separó de mí, como el árbol de la raíz cortada por el 
hacha, y volvimos del lago sagrado dejando nuestros 
muertos en la arena de la orilla, se me obligó a recibir del 
anciano Yahuarmaqui el cinto _ y los collares, prendas 10 
del matrimonio; mas la misma noche que me ence¬ 
rraron por primera vez con el curaca, que llevaba días 
de estar enfermo, se retorció en el lecho hasta hacerlo 
crujir, y su alma se fue. Me escapé de la cabaña del 
muerto, y he caminado sola en tres noches y dos soles, el 15 
espacio que se camina en cuatro o cinco. 

— Junto al arroyo de las palmas oí la voz de los que me 
perseguían; mas por casualidad encontré la canoa de 
ceiba blanca, salté a ella, rompí las amarras, y la violencia 
de las aguas que la arrebataron me asustó tanto, que caí 20 
como muerta. Después, los záparos cristianos me han 
traído probablemente, y estoy donde quise, pero mi alma 
se siente angustiada, porque no he hallado al hermano 
extranjero. ¿"A dónde se habrá ido ? Mira, curaca de los 
záparos, sin el blanco no me hallo bien aquí. ¡ Ah 1 ¡ de 25 
no vivir con él, mejor me estaría yacer cadáver junto al de 
Yahuarmaqui! 

— Carlos, contesta el misionero temblando, partió 

hace tres días por el río arriba, y no ha vuelto; la canoa en 
que has venido es la del extranjero. 30 

— ¡ Ay ! ¿ qué dices curaca ? exclama Cumandá; 

¿ esa canoa es la del blanco ? 
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— Sin duda, hija mía, Carlos saltó a tierra para guare¬ 
cerse de la tempestad; y tú, que no lo supiste, porque 
era imposible saberlo, tomaste su canoa, y le dejaste sin 
tener como tornar a la misión; ¡ pobre hijo mío !. . . 

5 — Sin duda ... sí, curaca . . . eso es: ¡ He causado un 

terrible mal a Carlos ! ¡ Desdichada de Cumandá !... 

Pero vuelvo en el acto a buscarle. 

— No irás tú, hija . .. 

— ¡ Oh ! déjame, déjame partir. Pronto volveré con él. 
10 En el bogar y el caminar soy ligera como el viento. 

— ¡ No, no irás tú ! no lo consentiré; no te expondrás 
a nuevos peligros, ¡ pobrccita 1; irán, y al punto, remeros 
záparos, y quizás antes de dos días cabales estará Carlos 
con nosotros. ¡ Ea, hijos míos ! cuatro, seis, diez al agua 

15 hasta el Palora; en sus orillas o en alguna de vuestras 
chacras hallareis a vuestro hermano. 

Fué muy difícil contener a la ardorosa joven, y sólo 
pudo conseguirlo la persuasiva dulzura del padre Domingo, 
quien, a medida que más la contemplaba, más conmovido 
20 se sentía y su corazón era llevado a ella por secreto y pode¬ 
roso impulso. Preguntóle muchas cosas y descubrió muy 
poco: según la joven, la familia Tongana era la única 
reliquia que había podido salvarse de la tribu Chcrapa, 
destruida en un desastre que padeció cosa de dieciocho 
25 años antes; pero cuanto decía a este respecto era confuso 
e incoherente, y daba a conocer que no había recibido 
noticias muy exactas de boca de sus padres, ni ella se 
había cuidado de indagarlas. Añadía que las orillas del 
Palora no eran su patria nativa; que su familia conservaba 
30 tal cual vislumbre de creencias cristianas. — Mi padre, 
concluyó la india, el viejo de la cabeza de nieve, odia de 
muerte a los blatéSfrM^tféWfíctTO^feodido descubrir 



yo el motivo que para ello tenga, y este odio implaca¬ 
ble nos ha causado grande mal al hermano extranjero y 
a mí. 

El misionero reparó en la bolsita de piel de ardilla que 
llevaba la joven; mas no hizo alto en ello, porque era muy 5 
común que la llevasen también las mujeres de Andoas, 
con chaquiras, huesccillos y simientes de varias clases 
para labrar collares y otros adornos. 

Entretanto, diez canoas habían partido en busca del 
joven Orozco, y el padre Domingo y Cjimandá aguardaban 10 
su vuelta. Pasadas algunas horas regrasaron los indios, y 
al primero que arribó a la playa le preguntaron unas cuan¬ 
tas voces: — ¿Y Carlos ? ¿ Y el blanco ? ¿ Dónde está el 
hermano blanco P 

El misionero no se atrevía a dirigir pregunta ninguna, 15 
y sólo buscaba en las canoas, con miradas llenas de zozo¬ 
bra y pena, a su querido Carlos. Cumandá tampoco ha¬ 
blaba. Tenía los labios secos y pálidos y los ojos nadando 
en lágrimas y preguntaba por su amante más con el alma 
asomada a todas Sus facciones que con la lengua que no 20 
acertaba a mover. La incertidumbre y la congoja se le 
habían embargado. 

— I Y el blanco ? ¿ Dónde está el blanco ? repetían las 
voces. 

— El blanco no parece. • 25 

— ¡ No parece ! 

— No; pero la ribera, sobre el Remolino de la Peña, 
está llena de gente que tiene trazas de ser de la tribu 
Palora, y hay también algunas canoas en el mismo punto. 

No hemos creído prudente acercarnos, y como pudimos 30 
divisar una embarcación que se desprendía de entre las 
demás con di r<mima afcáyUias venir a dar la 
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noticia para prepararnos, por si esos jíbaros vinieran con 
malos intentos. 

— ¡ Carlos no parece! repitieron*también al cabo el 
padre Domingo y Cumandá con indecible expresión de 
5 angustia; ¡ sin duda está entre los bárbaros que le habrán 
tomado indefenso ! Y yo, añadió la joven, yo tengo la 
culpa, pues le quité la canoa en que pudo salvarse; ¡ ay ! 
¡ le he puesto en manos de esa gente cruel ! 

Y se echó a llorar con tal sentimiento y ternura, que 
10 conmovió a cuantos la oían. 

Ahí viene el jíbaro, dijo de repente una voz, y todas 
las miradas se volvieron a un punto negro que se movía 
entre el velo de neblina y señalaba el brazo tendido del 
záparo que primero lo divisó. El punto fue creciendo 
15 gradualmente; su balanceado movimiento es más notable, 
y al cabo se convierte en una canoa. En ella vienen dos 
indios, uno de ellos con tendema color de oro, y un pe¬ 
nacho, amarillo también, flota en la punta de su larga 
lanza hincada en la proa. 

20 Cumandá se retira por orden del misionero, quien da a 
toda su persona el aire grave y respetable que conviene. 

Algún tiempo hacía que la Reducción no contaba con 
autoridad civil ninguna, y el padre Domingo, hasta que 
se llenase esta falta, era todo para los andoanos. Así, 
25 pues, tocábale recibir el mensaje de los jíbaros del Palora, 
si mensaje, como juzgaba por las insignias, traía el bárbaro. 

Saltó en tierra el peregrino diplomático del desierto, 
y se acercó al padre con el salvaje desenfado de su raza. 

— Amigo y hermano, dijo el recién venido al sacer- 
30 dote, la tribu palora, tu aliada, te envía paz y salud, y 
buenos deseos. Ha perdido a su jefe, el valiente an¬ 
ciano de las los mozos 
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y hasta los guerreros le lloran; pero la última de sus es¬ 
posas, llamada Cumandá, hija de Tongana, blanca como 
la médula del corozo y bella como el sueño del guerrero 
después de su primera victoria, ha cometido la acción 
indigna de fugarse, siendo deber suyo, como la más querida ¡ 
del difunto curaca, acompañarle con su cuerpo en la morada 
de tierra, donde dormirá para siempre, y con su alma, en la 
mansión de las almas. Hemos seguido las huellas, unos por 
tierra, otros por agua y por distintos puntos. Las señales 
que ha dejado aquí y allí por la selva, a lo largo de las 10 
márgenes del Palora, y, sobre todo el amor que tiene a un , 
extranjero que vive en este pueblo, nos dicen que ella está 
aquí. En nombre de Sinchirigra, hijo y sucesor de Ya- 
huarmaqui, vengo, pues, a pedirte que nos la devuelvas 
para obligarle a cumplir su deber. Ya lo ves, curaca de 15 
los cristianos. He venido d$ paz, porque mi tribu no ha 
olvidado el pacto de paz y amistad que celebró con la 
tuya. Dime, pues, ¿ se halla en tu pueblo la mujer que 
buscamos, o a lo menos sabes de su paradero ? De la 
respuesta que des depende la continuación o el rompimiento 
de nuestra alianza. 

i Terrible interrogación' 1 ¡ Terrible conflicto 1 El pa¬ 

dre Domingo no sabe mentir; pero ahora con la verdad 
sacrificaría a Cumandá, por quien sentía tan extraor- v 
dinario afecto; o por no sacrificarla expondría su pueblo al 2$ 
bárbaro furor de los jíbaros del Palora. Al cabo, no le 
queda otro medio que eludir la respuesta, y en tono bon¬ 
dadoso dice al mensajero: —PIcrmano querido, el del 
tendema de paz y la lengua de amistad, que has venido a 
nombre de) valiente Sinchirigra y de su noble tribu, sabe 30 
que la muerte del gran curaca es motivo de dolor para 
todos los amigos de los paloras, y que nosotros la senti- 
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mos hondamente; pero nuestra alianza continuará inalte¬ 
rable con su nuevo jefe y con toda la tribu. Llévale estos 
propósitos junto con nuestro sentimiento y nuestras 
lágrimas. 

5 — Hermano y amigo, el jefe blanco de los cristianos, 

todo eso que dices es muy propio de los buenos aliados, y 
te agradezco en nombre de mi tribu; tus palabras son más 
gratas que el murmurio del arroyo hallado de improviso 
por el sediento caminante del desierto. Pero no has dado 
10 contestación a mis preguntas. 

•—• Hermano, el mensajero, es lástima que una tribu tan 
valiente y noble como la de los paloras, tenga costum¬ 
bres crueles; debería honrar la memoria de sus jefes de 
otra manera, que no sacrificando a sus mujeres más 
15 hermosas y queridas. ¡ Oh bravo pal ora! Sin duda esto 
se hace entre los tuyos por sugestión del mnngía, y así 
se desagrada al buen Dios y a los genios benéficos, en 
quienes vosotros creéis. Si gustáis, yo os enseñaré otro 
modo excelente de honrar los muertos. 

20 — No he venido para aprender nada de ti', replicó el 

jíbaro con rudeza, sino para exigir de tu tribu la devolución 
de la mujer que debe morir según el uso de nuestros abuelos. 
¿ Está aquí ? ¿Nos la entregaréis ? 

— Mensajero, el del tendema de paz, escúchame: 
25 cuando.sc exige una acción injusta . . . 

— Yo, por ventura, ¿ exijo algo injusto ? Sólo pido que 
entreguéis a los paloras lo que les pertenece. Los injustos 
sois vosotros, y si ps obstináis . .. 

— La vida de la viuda de Yahuarmaqui no es cosa de 
30 que habéis de disponer los paloras. 

— Hermano, el curaca blanco, entra en razón, y mira 
que si no consien{é&’'qüb ct dféiáÓftgáñib§‘W'íSá mujer . . . 
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— ¿ Qué, si tal no consiento ? 

— Perecerá el joven blanco, a quien hemos prendido 
anoche allá en la orilla del Palora. 

— ¡ Mi hijo ! exclamó aterrado el padre. 

— Será tu hijo; pero no hay duda que es el extranjero 5 
que vive aquí con tus andoanos. 

El compañero del jíbaro que había saltado también a 
tierra, y que es el záparo que partió con Carlos, acaba de 
presentarse y dice:—Sí, padre Domingo, él es; nos 
robaron nuestra canoa, la buscábamos en la margen del 10 
Palora, y repentinamente asomaron Sinchirigra y los 
suyos y nos tomaron. El hermano blanco queda amarrado 
a un árbol, y yo he venido con este hermano del Lendema 
amarillo para afirmar cuanto te diga. El extranjero corre 
peligro. Con Sinchirigra viene una anciana hechicera, y 15 
ella tal vez ha descubierto que Cumandá está en 
Andoas. 

Las palabras del záparo causan más viva impresión, y 
el religioso, como fuera de sí, repite: 

— ¡ Mi hijo ! ¡ mi hijo en poder de los jíbaros ! ¡ mi hijo so 
amarrado ! ¡ Mis temores se confirman !.. . ¡ Dios mío ! 

.. . ¡ Dios mío !.. . Hermano palora, vete y di a los de tu 
tribu que fijen el precio del rescate de Carlos. Les daré 
cuanto me pidan. 

— No te pedirán otra cosa que a Cumandá. 25 

— ¡ Oh, no por Dios ! ¡ ofréceles antes mi vida ! Mira, 
hermano, llévame, vamos. Hablaré con tu jefe; con él 
arreglaré lo que convenga y quedará satisfecho; le daré 
bellas armas, vestidos magníficos, abundantes herra¬ 
mientas; me constituiré su esclavo, y, por último, me re- 30 
signaré a que se me asactée; correrá mi sangre sobre el 
sepulcro de Yahuarmaqui; sobre él suspenderéis mi 
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cabeza y mis huesos. ¡ Pero Carlos !. . . ¡ Pero Cumandá ! 

.. . ¡ Pobre hijo mío ! ¡ Pobre tierna joven ! ¡ Ah, no, 

no consentiré que ninguno de ellos muera !. . . 

El indio contesta a las desesperadas frases del padre 
5 Domingo con sonrisa asaz irónica, diciendo: — ¡ Curaca 
de los cristianos 1 Hablas cosas inadmisibles: ni tu 
cadáver puede sustituir al de Cumandá, pues que nunca 
fuiste mujer de nuestro jefe, ni Cumandá tiene precio, ni 
el extranjero blanco podrá salvarse, sino en cambio de 
io ella. Además, sabe que si te obstinas en negarme lo que 
solicito, como la muerte del joven no alcanzará a vengar el 
ultraje que nos haces con tu sinrazón, yo volveré a los 
míos con lendema y penachos negros, y Andoas desapare¬ 
cerá bajo las flechas y lanzas de los jíbaros del Palora. 
15 ¿ Por qué quieres que nos enojemos, después que hemos 
sido hermanos y amigos, y estamos dispuestos a continuar 
siéndolo siempre ? ¿ Por qué te empeñas en que haya 

guerra entre nosotros ? 

— Hermano jíbaro, contesta el misionero, haciendo es-', 
20 fuerzos para dominarse y manifestar serenidad, yo ilo 
quiero el enojo de los paloras ni guerrear con ellos; sólo Ies 
pido en nombre del buen Dios y de la razón que no co¬ 
metan un acto bárbaro y atroz. El blanco y la joven, a 
quienes amenazáis de muerte, son amados del cielo y 
25 hermanos vuestros; si regáis su sangre, él os pedirá cuenta 
de ella, vendrá sobre vosotros su justicia y el castigo que 
recibiréis será terrible. 

— Jefe blanco, responde el jíbaro con salvaje gravedad, 
que raya en amago, pierdes tiempo en querer intimidar a 
30 los paloras, y yo lo pierdo también con escuchar tus vanas 
amenazas; pero vamos a terminar. Voy a dejarle dos 
Prendas, una d eli J as la c ! ue 
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le plazca. Para decidirte tienes de plazo la mitad de la 
noche. 

Cabizbajo, silencioso, angustiado, el padre se deja caer 
en su banco de madera y se cubre el rostro con ambas 
manos! Los salvajes han ido retirándose; todos cavilosos 5 
y disgustados, buscan alguna solución al inesperado in¬ 
cidente: quién se inclina a la guerra, quién al sacrificio de 
Cumandá, pero los más fluctuán en la misma dolorosa 
irresolución del misionero. 

Éste convoca al fin a los záparos más notables, y entra 10 
en deliberación con ellos. Una hoguera alumbra la sencilla 
asamblea a las puertas del templo. Algunas mujeres 
forman grupos tras la hilera de los hombres. Los viejos 
hablan con moderación y prudencia; los jóvenes, llevados 
del ardor del ánimo, se expresan en conceptos belicosos, y 
la ira hace temblar en sus manos la pica y el arco.. El 
compañero de Carlos, indio adusto y recién convertido, 
vuelve a presentarse, da un paso adelante, hinca su lanza 
en tierra, cruza los brazos sobre el pecho, se inclina, y en 
tono respetuoso dice al misionero: — Padre y hermano, 20 
atiéndeme. Habla mi corazón, no mi lengua, y mis palabras 
son de justicia; si no lo son, ordena que me aten de pies y 
manos y me echen al río. Los paloras están en lo justo 
cuando piden la devolución de aquella joven; devolvá¬ 
mosla. La costumbre es ley sagrada para los jíbaros, y 25 
quieren cumplirla; que la cumplan. ¿ Con qué derecho 
lo impediremos ? ¿ Somos acaso dueños de sus costumbres 
y leyes ?■'. . 

— i Oh hijo 1 le interrumpe el fraile con vehemencia, 
lo impediremos con el derecho de la humanidad, con el 30 
derecho de racionales, con el derecho de cristianos. Somos 
'^dueños de impedir la injusticia y la iniquidad. ¿Ten- 
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dremos valor de entregar esa infeliz joven a la muerte ? 
jJ8 o clamaría su sangre contra nosotros ? Y yo .. . 
i ah ! ¡ si supieras lo que siento al verla ! ¡ Si supieras que 
^en ella me parece contemplar algo que en otro tiempo me 
5 pertenecía, que formaba mis delicias y mi vida, y que lo 
perdí para siempre !. . . ¡ Ah ! ¡ si penetraras en mi 
pecho y leyeras en mi corazón ciertos recuerdos !. . . 

— Padre, replica el indio, ¿ te es menos doloroso sa¬ 
crificar a tu hijo Carlos y consentir en que corra la sangre 
io de tus cristianos de Andoas ? Comprendo que ames 
mucho a Cumandá, a quien, sin embargo, acabas de co¬ 
nocer; pero no comprendo que ames tan poco a tu Carlos 
y a tus andoanos, que son también hijos tuyos, hasta 
consentir en su exterminio. Yo amo al extranjero, y al 
is verlo atado como un prisionero que va a ser atravesado 
por las flechas he sentido que mi corazón temblaba y 
gemía. ¿ Amas menos que yo a tu hijo ?. . . ¡ Oh ! jefe 
de nuestras almas y nuestras vidas. ¡ Piensa en lo que vas 
a hacer ! ¡ Piensa, piénsalo mucho ! 

20 El padre Domingo fluctúa entre dos abismos, y es pre¬ 
ciso resolverse a hundirse en uno de ellos. 

Cumandá se presenta al misionero y, postrándosele y 
abrazándole las rodillas le dice:—¡Oh buen curaca de 
los cristianos! ¡anciano querido del buen Dios! no va- 
25 ciles. Entrégame a los jíbaros del Palora, salva a Carlos 
y libra de la guerra a tu pueblo. Si quise huir de la muerte 
y me vine hasta aquí, sólo fue por amor al hermano blanco, 
¿ y he de consentir que se le sacrifique porque yo viva? 
| No ! ¡ jamás, jamás ! ¿ Dónde está el jíbaro del lendema 
30 de paz ? Llevadme al punto a él. Devoren mis entrañas 
los gusanos de la tierra triste; vaya mi alma a vivir junto a 

i as mujeres 
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del Palora, la canción de mi último sueño. ¿ Dónde está el 
jíbaro mensajero ? ¡ Cumpla su encargo en paz y armonía 
con vosotros ! ¡ Vamos, záparos cristianos ! Entregadme 
al que ha venido a prenderme. ¡ Vamos ! llevadme a los 
paloras y traed sano y salvo al querido hermano blanco, y 5 
ponedle en brazos del buen sacerdote, su padre. 

El silencio, hijo de las hondas impresiones, rodéaba a 
Cumandá. Los guerreros inclinaban la cabeza, casi aver¬ 
gonzados de ver que una tierna joven se resolvía a sacri¬ 
ficarse por no exponerlos a una guerra; las mujeres 10 
vertían mudas lágrimas; el misionero estaba petrificado, y 
la amanLe de Carlos, se abría paso por entre los concu¬ 
rrentes con dirección al puerto, repitiendo: 

— ¡ Pues no me lleváis vosotros, iré sola a buscar al 

jíbaro del Palora ! 15 

El padre Domingo se rehace al fin, corre a ella, la abraza 
y exclama: — ¡ Hija ! ¡ hija mía ! ¡ Detente ! ¡ Aguarda ! 

¡ No irás, no irás a morir! 

— Y ¡ que ! responde Cumandá con entereza. ¿ Morirá 

el extranjero, tu hijo ? 20 

El fraile, por un impulso maquinal, la impele de sí, 
cual si hubiese sentido en el pecho la mordedura de una 
víbora, y dice: — ¡No morirá ! 

— Pero ¿ y tú ? añade en el acto; ¿ y tú, hija mía ? 

¡ Ay, Dios mío, Dios mío ! ¿ Por qué torturas así mi cora- 25 
zón ? 

— Jefe cristiano, agrega ella, no te dé pena mi suerte y 
déjame cumplir mi deber: sí, morir es ya para la hija de 
Tongana un sagrado deber; y ha de cumplirlo sin vacilar. 

Torna el misionero a tender los brazos a la joven; pero 30 
se contiene, y ordena sólo a los záparos que no la dejen 
partir y que velen 4wnte> Su&WíUdei T?caaaelvag(m> eLfemplo, cae 
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de rodillas ante el ara sagrada, se inclina y pega la frente al 
suelo y exclama: 

— ¡ Señor ! ¡ Señor ! He aquí a tu siervo anonadado al 
golpe de tu brazo; pero ¿ hasta cuándo ? 

5 Mas el Señor, que ha querido someter a su ministro a una 
terrible prueba, parece decirle: — Exijo el sacrificio, no 
escucho el ruego; quiero tu santificación por el dolor, no 
tu consuelo en la tierra. Todavía no has satisfecho toda 
tu deuda. Tus antiguos delitos claman todavía al pie de 
i o mi trono y piden completa reparación. ¡ Pena y sufre ! 

Horas y horas se pasaron en la indecisión y el desa¬ 
sosiego. Nadie podía acordar cosa alguna; pero el par-, 
tido de los que optaban el sacrificio'vde Cumandá para 
salvar a Carlos y a toda la Reducción del furor de los jí- 
15 baros había crecido, aunque no se hallaba quien se atre¬ 
viese a sostener nuevamente tan duro y cruel parecer en 
presencia del padre Domingo. 

En tanto la tempestad, como es común en las regiones 
orientales, se repetía con el mismo horrendo y sublime 
20 aparato de la víspera, y sus sombras confundidas con las 
de la noche, envolvían en tinieblas el cielo, las selvas, el 
río y las casas de la Reducción. El rayo rasgaba de rato 
en rato con medrosa luz el velo tenebroso que cubría la 
naturaleza, y el trueno ronco y retumbante dilataba sus 
25 ecos por la inmensidad del desierto.' Allí, sí, puede la 
poesía decir que esa es la voz de Dios. 

— Záparos cristianos, dijo al fin Cumandá en tono su¬ 
plicante a los que la custodiaban, sé que todos vosotros 
sois buenos y piadosos, y os ruego me dejéis ir a presen- 
30 tarme al mensajero de los paloras, para que me lleve y 
entregue a su tribu, y se salve a costa de mi vida, qu¿ 
nada os tanto queréis 
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No tengáis lástima de mí, pues no la merezco; tenedla 
de Carlos, de su infeliz padre y de vuestras familias. No 
ignoráis las atrocidades que los jíbaros cometen en la 
guerra; y si atacasen a Andoas .. . ¡ Oh, pensad en lo 
que harían !. . . ¡ Cristianos del desierto ! ¡ por el buen 5 
Dios, dejadme ir! ¿Qué importa que desaparezca esta 
pobre mujercilla inútil, a trueque de evitar una calamidad 
a todo un pueblo ? ¡ Ah, dejadme, dejadme partir ! ... 

— El curaca blanco dispondrá lo que convenga, contestó 

uno de los indios con sequedad. 10 

' Avanzada estaba la noche; la tempestad iba cesando, 
pero todavía las nubes ennegrecíart los ciclos y arrojaban 
abundante lluvia: la tierra y el río eran apenas visibles 
para los ojos de los salvajes. Las mujeres de los custodios 
de Cumandá dormían en un ángulo del aposento con sueño 15 
tranquilo y profundo. 

Unos dos golpes y uná voz baja que sonaron en la puerta 
de la cabaña pusieron én pie a los cuatro záparos, que 
tomaron sus lanzas y'salieron al punto afuera, entrando 
luego en sigilosa conversación con el que los había llamado. 20 
A pesar del ruido del aguacero y de lo bajo de las 
voces, alcanzó Cumandá a percibir algunas palabras 
y comprendió que hablaban de ella. 

— Conviene fingirse dormidos . .. buen plan ... ida la 

joven ... ¿ Qué tenemos que temer ? .. . 25 

Los záparos volvieron a sus puestos, arrimaron las 
armas al tabique de guadúa, y a poco dormían, al parecer, 
hondísimo sueño. La puerta se abrió de nuevo, y entró 
el indio que algunas horas antes habló en favor de Carlos, 
y pidió que fuese entregada a los paloras la tierna víctima .30 
que, por medio del jíbaro mensajero, reclamaban con 
amenazas de muerte. Záparo atlético, de áspera y larga 
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cabellera, de mirada fría y penetrante, cubierta la bron¬ 
ceada piel de mil figuras azules y rojas, y en la diestra una 
enorme lanza, se presentó a la amante de Carlos, como el 
fantasma de su inexorable destino. La contempló un 
s instante en silencio, y al cabo le dijo en hueca voz: 

— Vengo por ti. 

— ¿ Que me quieres, hermano ? pregunta Cumandá. 
aterrada. 

— Quiero llevarte de aquí. 

10 — ¡ Llevarme ! 

— ¿ No te has prestado voluntariamente a ser entregada 
a los paloras ? 

— ¡ Ah !... ¡ tengo ... tengo miedo ! 

— ¿ Miedo tú ? ¡ Cosa extraña! No te creo, 
is — ¡ Déjame, por piedad ! 

Y la desdichada se encogía y pegaba al tabique, 
temblando como una tortolilla amenazada por el gavilán. 

— ¿ Se ha cambiado tan presto, dice el záparo, tu corazón 
de oro en corazón de barro ? o ¿ has olvidado tu deber de 

20 salvar al joven blanco, expuesto a morir por causa tuya ? 

Todo el vigor del alma y del corazón acudió de súbito 
a la joven al oír estas palabras; púsose de pie ligera 
y gallarda como un arbolillo que han doblado por fuerza, 
rota de súbito la cuerda que le sujetaba; brilló en su 
25 faz cierto salvaje heroísmo, cierta luz de grandeza su¬ 
blime, vivo reflejo de su espíritu, que por un momento se 
dejó abatir de la flaqueza de la carne; fijó en el záparo una 
mirada imperiosa y llena al mismo tiempo de melancolía y 
ternura, y le di jó: — ¡ Guíame y vamos ! 

30 El indio la tomó de la mano y la llevó por entre las 
tinieblas. Pronto estuvieron en la orilla. 

-• BibiioteaíNacmaiMJvmáKfPyspiifffirttf ramada de su 
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canoa, azotada por las ondas, se recordó a la .voz del 
záparo que le llamaba. — Hermano, dijo éste en seguida, 
ya no hay motivo para que te vuelvas a los tuyos ceñido 
del tendema negro, ni para que el valiente Sinchirigra 
haga retumbar las selvas con el toque de guerra del iunduli 5 
contra sus aliados los cristianos de Andoas. Cumandá, 
la hija valerosa del viejo Tongana, quiere que la lleves 
contigo; va a cumplir su deber, y a evitar la muerte del 
joven extranjero, y un combate inútil a par de sangriento; 
vedla aquí. 10 

Cumandá, sin vacilar, salta a la canoa y dice al jí¬ 
baro:— Desatraca y boga. Cuando te falten las fuerzas, 
avísame para que yo te ayude. • 

— ¡ Hija de Tongana y Pona! exclama el indio, eres, 
admirable por tu prudencia y tu valor. Bogare solo: a 15 
un jíbaro no le faltan fuerzas sino cuando está muerto. 

¡ Vamos ! el alma del noble Yahuar'maqui debe estar en 
este momento llena de complacencia. 
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ÚLTIMA ENTREVISTA EN LA TIERRA 

El malísimo estado de la salud de Yahuarmaqui no era 
un misterio para su tribu, y su muerte, aunque muy sentida, 
a nadie sorprendió. 

Reunidos en el acto en torno del cadáver los más dis-. 

5 tinguidos guerreros eligieron por sucesor en el cargo de 
curaca a Sinchirigra; si bien lo habla designado ya la 
voluntad de su padre, que podía más que los votos,.de sus 
hermanos de armas. La ceremonia, poco más o menos, 
fue la misma que se había empleado en la elección del 
io jefe de la fiesta de las canoas. 

Pero en el acto también, dejando al cuidado de algunas 
mujeres la operación de momificar al difunto, varias 
partidas de indios salieron en diversas direcciones en 
persecución de Cumandá, destinada a morir para acompa- 
15 ñar a su noble esposo. Teníanlo por seguro el hallarla, 
y así otras mujeres se encargaron de -preparar el agua 
aromática para el sacrificio. 

La partida más numerosa, guiada por el nuevo jefe, 
tomó el camino de Andoas, mitad por tierra, y mitad 
20 por agua, llevándose consigo a Tongana, enfermo y débil, 
y a Pona; a esta, además de considerarla cómplice en la 
fuga, como a su esposo, con el interés de obligarla a em¬ 
plear sus hechicerías en el descubrimiento de la ruta que 
. siguiera la prófuga. 

25 La destreza de los salvajes para buscar y hallar el rastro, 

así del hombre como de la bestia, en el laberinto de las 
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selvas, es imponderable, y la cree sólo quien con ellos ha 
vivido y la ha observado. Las huellas de Cumandá, a 
pesar de todas sus precauciones y de haber sido borradas 
por la tempestad, fueron descubiertas y seguidas por los 
paloras que las buscaron por las orillas del río abajo. S 

Los hemos visto ya sobre la Peña del Remolino. 

Habíase cumplido el plazo fatal que el mensajero señaló 
al padre Domingo. Era poco más de media noche. Esperá¬ 
base la vuelta del jíbaro por los suyos, con aquella in¬ 
quietud mezclada de enojo y deseo de sangre, característica 10 
de los salvajes. El color del tendema con que volvería 
sería la, sentencia de salvación o muerte para Carlos, 
apresad*}$or ellos junto ¿vi arroyo de las palmeras, y sería 
ademas ,1a señal de paz o de guerra con los záparos 
cristianos.' Sorprendióles mucho, por lo mismo, el prendí- 15 
miento de Curtiandá más pronto de lo que habían ima¬ 
ginado. 

Un grito semejante al aullido de una fiera, salido de 
entre las tinieblas que cobijaban el río, anunció la llegada 
del mensaj’ero con la apetecida presa, y veinte bárbaros 20 
salieron a su encuentro con hachas de viento y grande 
algazara. 

Cumandá se les presentó con sereno y noble continente, 
que contrastaba con las marcas de dolor estampadas en su 
altiva frenté; . Reconvínola Sinchirigra, afeándole su pro- 25 
ceder, pues había rehusado cumplir una obligación sagrada, 
había rechazado la honra de ser reputada como la más que¬ 
rida de las esposas del famoso Yahuarmaqui, y por último 
había sembrado las semillas del mal ejemplo entre las 
mujeres de la tribu palora, enseñándoles a ser infieles y 30 
cobardes. Ella no desplegó los labios, que después de 
la reconvención sólo se animaron con un breve gesto de 
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menosprecio; pero mientras de la orilla subía a las rama¬ 
das, llevada en procesión, buscaba con los ojos al idola¬ 
trado extranjero, por quien convenía gustosa en sacrificarse. 
En esos momentos no tenía otro deseo que verle por última 
S vez. 

Ordenóse inmediatamente la partida de la salvaje tropa, 
no obstante que la lluvia continuaba sin probabilidades 
de escampar, antes bien, con las de arreciar más y más, 
a medida que trascurrían las horas. Todos se pusieron en. 
io movimiento. íi> w 

El bronco son deT caracol dio la señal de emprender 
todos la marcha; pero Cumandá dijo a Sinchirigra: 

— Jefe de los paloras, no se moverán de este suelo los 
pies de la viuda de Yahuarmaqui, hasta que la oigas 
15 y le concedas lo que va a pedirte. 

— La hija de Tongana y esposa del noble curaca difunto, 
contestó el heredero de Yahuarmaqui, tiene libre la lengua, 
antes de ir a acompañarle en el mundo de las almas, 
para pedir que se le concedan tres cosas; ésta es costumbre 
20 de los paloras y será respetada. 

— Yo, replica la joven, reduzco todas tres cosas a una, 
y no volvere a mover la lengua. Quiero que se me lleve 
a la presencia del joven blanco, y se me deje hablar con él.' 

Sinchirigra hizo un gesto de disgusto; pero su palabra 
25 estaba empeñada y hubo de cumplirla. Cuatro jíbaros 
guiaron a Cumandá por entre un laberinto de árboles, 
alumbrando el camino con hachas de esparto aceitoso que 
resisten a la lluvia. 

Carlos había sido atado de espaldas a un tronco, y 
30 aunque oía las voces, no sabía que Cumandá estaba ya en 
poder de los bárbaros. Juzgue quién sea capaz de ello 
m nnp ñauó en d'®ítñfdbT 6 é' , ( 50 í S / 'affiati't^ , '¿ < tíando se vieron 
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en este cruelísimo trance. Un ¡ ay ! simultáneo se cruzó 
entre ellos. 

Cumandá se arrojó a Carlos y se le colgó del cuello, 
derramando arroyos de lágrimas. Quiso desatarle, pero 
S se lo impidieron los indios. Volvió a enlazarle en sus brazos 
y le besó la frente, acercando luego la suya, para que él 
también la besase. Carlos lloraba asimismo, y las len¬ 
guas de entrambos apenas acertaban a moverse para decir 
entre sollozos: — ¡ Amado blanco mío 1 ¡ Carlos mío ! — 
10 ¡ Cumandá 1 ¡ Cumandá de mi alma ! 

Ella, al cabo, enderezándose y poniendo las manos en 
los hombros de su amante, le ve con indescriptible ternura,, 
y en voz dulcísima y trémula le habla de esta manera: ■ 
¡ Oh blanco 1 ¡ oh hermano mío ! te llevaste mi corazón y 
15 me diste el tuyo; nuestra sangre se ha llamado mutuamente 
para mezclarse; nuestras almas se han buscado para unirse,, 
pero la desgracia ha venido como la tempestad para rom¬ 
perlas y alejarlas, y no hemos sido bastante fuertes para 
resistir a su furor. ¡ Ay, bello extranjero mío 1 Tú te ' 
20 quedas como el árbol en la orilla, y yo me voy como la 
rama desgajada que cae en el torrente. ¡ Adiós, ya no hay 
remedio! Pero voy al sacrificio por salvarte; ¡ ah! 

¡ cuánto más cruel habría sido para mí que murieses por 
causa mía ! ¡ Blanco mío, adiós ! No olvides jamás como 
25 correspondo a) noble y ardiente amor que te debo. Te 
doy cuanto tengo, te doy mi vida. ¿ Qué más puede ofre¬ 
certe una pobre salvaje ? ¡ Oh ! si tuviese algo que valiese 
más que mi vida, no vacilaría en sacrificártelo. ¡ Carlos 1 
] Carlos, adiós ! , 

30 — No, no será así: contesta el joven, ¡ que a mí también 

se me lleve contigo, que nos inmolen juntos ! ¿ Qué incon- 
' lo que van a 
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hacer de ti... ya lo sé ... lo sé todo. ¡ Que tu cadáver y 
el mío sean puestos a los pies del cadáver de Yahuarmaqui! 

¡ Ah ! ¡ te han buscado con grande empeño para sacrificarte 
a una costumbre bárbara y terrible! ¡ Crueles, crueles 

salvajes!... Sí, ¡ los jíbaros van a cumplir ya sus pro- .5 
pósitos! ¡ Indios atroces! Pero yo también moriré 

contigo . . . 

— ¿ Morir tú ? ¡ Nunca ! ¡ Jamás ! No conviene que 
tú mueras, hermano blanco mío, no. El jefe de los cris¬ 
tianos necesita de ti. ¡ Pobre anciano! ¡ Qué fuera de 10 
él si tú le fallases !.. . Cálmate, deja que yo cumpla mi 
destino; pero tú, amado de mi alma, vive, vive para tu 
padre. 

— ¡ Oh, Cumandá ! ¿ Tú también te has vuelto cruel ? 

Al pedirme que viva, me pides que me resigne a un es- 15 
pantoso mal. ¡ La vida sin ti, Cumandá !... 

—- Extranjero, acuérdate que muchas veces me has ha¬ 
blado del amor que es preciso tener a nuestros padres. 

¡ Blanco mío, adiós ! 

— Sí, hermana mía, todas esas cosas te he dicho cuando 20 
no me devoraba la fiebre del dolor y del despecho; ¡ pero 
ahora 1 . . . ¡ Dios mío ! ¡ Ah, Dios mío ! ¡ no quiero que 
Cumandá parta a la muerte sin mí!... 

Guerreros del Palora, añadió el joven volviéndose a los 
jíbaros que presenciaban impasibles tan tierna escena, 25 
generosos hijos del desierto, ¡ desatadme ! ¡ llevadme con 
la hija de Tongana y tened la bondad de sacrificarme con 
ella!' O bien, no me desatéis, dejadme aquí, pero clavado 
contra,este árbol con vuestras flechas. Ahí las tenéis. 

¡ Ea ! no vaciléis; tended los arcos; ¡ heridme, heridme por 30 
piedad !. . . 

Un segundo toque del caracol interrumpió el diálogo 
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de los amantes, y los jíbaros intimaron a Cumandá la 
necesidad de partir. 

Eran frecuentes en ella las transformaciones súbitas, 
aquél revestirse de cierta grandeza salvaje, aquel so- 
s breponersc a los peligros y al dolor mismo que torturaba 
su corazón; y esto sucedió en el instante en que dirigió las 
postreras palabras a Carlos. Se irguió, tomó el porte y 
aspecto de verdadera heroína, y en voz clara y suelta, 
aunque algo trémula, dijo: — Hermano extranjero, ¡ valor ! 
io ésta es grande virtud de tu raza como de la mía; ¡ valor ! 
ya es tiempo de que me pierdas en la tierra. Yo no dejaré 
de verte des deja ma nsión de los espíritus, a donde voy a 
subir. Tú no dejes de elevarte a ella y de buscarme con el 
pensamiento. Ya no se verán' ni juntarán nunca nuestros 
is cuerpos bajo las palmeras del desierto, ni en las orillas de 
los ríos y lagos, ni en la superficie de sus mansas olas, pero 
sí se verán y hablarán nuestras almas que tanto se aman y 
tanto han padecido juntas. 

Enseguida, toma de su cuello la bolsa de piel de ar- 
20 dilla, la cuelga en el de Carlos, y añade: — Ésta es, ¡ oh 
blanco, hermano mío ! la prenda del amor y de la muerte. 

¡ Adiós! 

El joven inclinó la frente con el silencio del abatimiento 
sin remedio humano; Cumandá dobló un instante la suya 
25 sobre el hombro de su amado. Las lágrimas no brotaron 
de los ojos de ninguno de ellos: el dolor había llegado al 
colmo, y el dolor extremo, nunca tiene lágrimas. 

El son del caracol instaba y los jíbaros separaron a 
Cumandá de Carlos. Éste alzó la cabeza, y al cárdeno 
30 reflejo de las hachas vió desaparecer la fantástica figura 
de su amante tras unos troncos y una cortina de enre¬ 
daderas, como lá'^ómb , rá"'dfe / ím'áhgel™ 



CUMANDÁ 


15 


Cumandá oyó al paso unos gemidos y unos ayes débiles y 
apagados; conoció los primeros, pues eran de su madre; 
creyó adivinar los segundos, pues así se quejaba Tongana 
alguna vez que el dolor superaba a su resistencia. En 
efecto, ellos eran. La joven quiso oírlos de cerca; pero : 
se lo vedaron los indios, y puesta al centro de la tropa 
junto a Sinchirigra, fue arrebatada por un enjambre de 
hambrientas hormigas, pobre mariposilla, por entre un dé¬ 
dalo de árboles y sombras. 

Gradualmente iban desapareciendo los salvajes en las 10 
mil vueltas y encrucijadas tenebrosas del bosque; las 
luces se disminuían. Ora brillaba alguna en el fondo del 
abismo y luego se apagaba; ora no se veía sino el reflejo 
de otra en los musgosos troncos y las masas de follaje; ora 
desaparecía toda claridad y tornaba por intervalos a brillar 
más y más confusa, o bien se perdía y reaparecía en alter¬ 
nación rápida como el pestañeo, haciendo que pareciesen los 
árboles como que pasaban de un punto a otro a veloces 
saltos. ’Al fin quedaron sólo las tinieblas imperando en 
cielo y tierra. Asimismo, fueron muriendo las voces de 20 
los jíbaros y el ruido de sus pisadas, y pronto en la negra y 
medrosa soledad no se escuchaban sino el sordo rumor del 
aguacero, el penetrante silbido del viento, el ronco y vago 
eco de las ondas, y mezclados de cuando en cuando a este 
nocturno concierto de la perturbada naturaleza, los lastime- 25 
ros quejidos de dos corazones desgarrados y agonizantes. 

Los salvajes, de carácter siempre desconfiado y'suspi¬ 
caz a par de cruel, una vez hallada Cumandá, temieron, 
por una parte, que la hechicera emplease los últimos ar¬ 
bitrios de su arte para salvarla de nuevo, si la llevaban 30 
consigo; y por otra, quisieron castigarla junto con su es¬ 
poso, cómplice también de la evasión, en sentir de ellos, y 
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se valieron del bárbaro expediente de atarlos, como al 
joven Orozco, al tronco de un árbol. Allí se entregaba la 
cuitada Pona a todo su dolor y desesperación, y Tongana 
agonizaba. Oíalos Carlos; conoció a Pona por las frases 
s que soltaba en medio de los quejidos; pero como la tortura 
del alma le tenía casi enajenado, e iba con la imaginación 
siguiendo a Cumandá, camino del sacrificio, no podía 
articular ni una sola palabra. 

A la postre, los tres juntamente concibieron una espe- 
o ranza. ¡ La próxima aurora los hallaría muertos ! 
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LA BOLSITA DE PIEL DE ARDILLA 

El tormento de la indecisión y la angustia no había 
aflojado ni un instante para el desdichado misionero. En 
vano se mantuvo postrado en oración largas horas; el 
cáliz no debía pasar de él: el cielo había dispuesto que 
apurase sus últimas gotas. S 

Miraba el reloj con frecuencia y le parecía que el tiempo 
volaba con más rapidez que de ordinario. ¡ Ay ! ¡ cómo 
multiplica siempre sus alas para quien recela perder un bien 
o teme el arribo de una desgracia ! 

Muy poco falta ya para la hora terrible. El padre se io 
pone de pie; vacila; vuelve a caer de rodillas, y alza ojos 
y manos al crucifijo que tiene delante. Levántase dé 
nueVo, y de nuevo asimismo torna a postrarse. ¿ Qué 
hará ? .. . Pero esta interrogación se ha repetido mil 
veces a sí mismo sin hallar la respuesta. Ha escudriñado 15 
sus pensamientos, ha consultado todos sus afectos, se ha 
hundido en las sombras de lo pasado y ha traído a la 
memoria, uno a uno, todos sus recuerdos, y ¡ nada, nada! 

¡ Ni un solo arbitrio, ni un viso de esperanza! ¡ Nada 
en la cabeza, nada en el corazón !, ¡ nada, en las reminis- 20 
cencías que pueda salvar a Carlos sin sacrificar a Cu- 
mandá, que pueda salvar a Cumandá sin sacrificar a 
Carlos! 

Consulta otra vez el reloj. Ha-pasado la hora, se es¬ 
tremece y hiela de pies a cabeza; va.hacia la puerta del 25 
templo, la abre, la cierra, da vueltas medio arrimado de 
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manos a los muros ... Toca al fin la campana, y asoma el 
indio guardián de la iglesia. — Hijo, le dice, ¿ qué es del 
jíbaro mensajero ? ¿ Qué es de Cumandá ? 

— Padre, contesta el buen záparo, tan negra está la 
5 noche, que a pesar de mi excelente vista no he podido 
divisar la canoa del jíbaro; pero sí puedo asegurarte que 
nadie ha tocado los tendemos puestos en las picas, por lo 
cual veo que no ha partido. 

— ¿Y Cumandá ? 

10 —Debe estar donde mandaste que estuviese. 

— ¿ Luego no la has visto ? ¡ Desdichada joven ! 

Habrá pasado las mismas terribles horas que yo. 

— El aguacero no ha dejado que nadie salga de su casa, 
y no sé ... 

15 — No sabes de ella; pero ahora quiero que vayas a verla, 

y vuelvas y me digas cómo la has hallado. Luego, al punto, 
ordena a mi nombre a cuatro de los remeros más diestros 
que apresten la mejor canoa para que partamos, sin que el 
mensajero nos sienta, a la Peña del Remolino, pues con- 

20 viene que yo hable con el curaca de los paloras. 

Algo tardó en volver; mas al cabo, asaz turbado e in¬ 
quieto, estuvo en presencia del padre Domingo, a quien 
dijo: — Los cuatro záparos están solos y dormidos, y tan 
profundamente que no se han recordado a mis voces. 

25 — ¿Y Cumandá ? 

— Cumandá... ¿No te digo, padre, que ellos están 
solos ? 

— ¡ Dios mío ! exclama el misionero con voz angustiosa 
y juntando las manos: ¡ Dios mío ! ¿ Que ha sucedido? 

30 Y vuela otra vez a la campana y la toca desesperada¬ 
mente. La voz del rebato, que expresa en alguna manera 
el desasosiego del /ánimoi’ ( dc,rquiíjn,adeshora<la- hace resonar, 
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cunde por todos los rincones de la selva y despierta al 
punto a toda la Reducción. El misionero, acompañado 
de muchos indios, está poco después en la cabaña donde 
algunas horas antes dejó a Cumandá. Halla que ha desapa¬ 
recido, y grita a los cuatro záparos, que tardan en volver 5 
del fingido sueño. Pregúntales por la joven y alelados, 
no aciertan a responder. Dirígese a las mujeres que, 
asustadas, salen de sus oscuros lechos; pero ellas saben 
menos de Cumandá que sus maridos. Al cabo uno de 
éstos dice: — ¡ Dios me valga, padre 1 Esa moza es una 10 
hechicera. 

— ¡ Hechicera! repite el misionero indignado con el ul¬ 
traje hecho a la joven, y procurando reprimirse, añade: 

— Hijo, refrena tu lengua: ¿ quieres buscar la disculpa 
de tu descuido o tu malicia con el veneno de la calumnia ? ¡5 

— Padre, replica el záparo, ¿ qué quieres que yo piense ? 
ella ha hecho con nosotros algo que no es de Dios. De 
la bolsa de ardilla que llevaba a! cuello sacó una cosa que 
no pudimos ver, la movió rápidamente sobre nosotros, 

y al punto caímos dormidos como unos bancos. 20 

— Lo que dices es un embuste, hijo; pero que no io 
fuera, lo indudable es que Cumandá ha huido y se ha 
entregado a sus victimarios por Carlos y por vosotros. 

¡ Oh joven generosa y desgraciada!.. . ¡ Záparos indo¬ 
lentes ! ¡ Bárbaros ! ¡ Dejarla irse ! ¡ Dejarla sacri- 25 

ficarse ! ¡ No habéis tenido vaior de defenderos de los 

jíbaros, y habéis querido ser salvados por una mujer, 
entregándola a la muerte !... 

Los culpados inclinan la frente y guardan silencio. 

El misionero ordena que sin perdida de un instante se 30 
aliste la canoa más ligera; llama, eligiéndolos él mismo, 
a los remeros necesarios para que le lleven al campo de 
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los jíbaros, pues conviene estar allí antes que partan. Mas 
los záparos no están acostumbrados a desafiar, como 
algunas otras tribus bárbaras, los peligros de una navega¬ 
ción en noche tormentosa y en aguas agitadas, y aparen- 
S tando obedecer al religioso, se mueven activos sin hacer 
nada, y pierden horas y horas. El padre se desespera; 
su lenguaje con los indios llega a ser acre y violento, y 
aún toma el cabo de una pica y los amenaza. 

— ¡ Presto ! ¡ la canoa ! ¡ vamos ! decía el padre. ¿ No 
10 veis como los jíbaros se van ? ¡ Sí, se van ! El moverse de 

esas luces lo indica ... ¡ Ah ! ¡ quizás por causa vuestra no 
alcance yo a salvarlos ! ¡ Mirad ! Las luces desaparecen 
... ¡Se van ! ¡ se van ! ¡ Y acaso a Carlos con Cumandá ! 
.. . ¡ Ay ! ¡ van a sacrificarlo 1 . . . ¡La canoa ! ¡ Al punto 
iS la canoa ! ¡ Sois unos cobardes ! ¿ Qué esperáis ? ¿ Qué 
teméis 

¡ Esfuerzos inútiles de una inútil desesperación ! El 
río se ve apenas moviéndose negro y espantoso como i\n 
monstruo cuyo lomo ondea en la oscuridad al mugido del 
20 viento y al chasquido de la lluvia, y los záparos, quizás 
por la primera vez en su vida, tiemblan y retroceden. 
Dos canoas se preparan sucesivamente; mas al poner el 
pie en ellas fueron arrebatadas por las olas turbulentas 
que en ese instante las azotaron; si bien se atribuyó con 
25 fundamento la intención de los mismos indios que no omi¬ 
tían arbitrio para evitar la peligrosísima navegación. 

Al cabo asomó la aurora, y con sus luces, nada hermosas 
ni risueñas, pues brillaban tras un espeso velo de nubes y 
lluvia, los záparos se aprestaron al fin a complacer al 
30 padre Domingo. Los peligros habían minorado, mas no 
desaparecido: el aguacero continuaba, y el río turbio e 
hinchado se agitabarac/amenaaante»í™ujQon todo, podía 
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navegarse con la ayuda de remos y vela, y más cuando 
el viento no dejaba de soplar en dirección favorable. 
Embarcóse, pues, el misionero; seis robustos jóvenes 
guiaron e impulsaron la pequeña nave; varios otros indios, 
bien por amor al padre, bien por curiosidad, los acompañan 5 
en sus canoas. Después de bregar cuatro horas con las 
ondas, en un espacio que. en otras ocasiones habían cami¬ 
nado en la cuarta parte menos de tiempo, saltaron todos 
en la orilla del Remolino de la Peña, hacia la parte superior. 
Suben sin detenerse a la meseta que se extiende sobre aquel 10 
punto, y se les presenta de súbito el triste y doloroso espec¬ 
táculo de Carlos atado a un tronco y en la actitud del más 
hondo abatimiento. 

— ¡ Hijo mío! exclama el religioso, ¡ pobre, pobre 
hijo mío! ¡En qué situación te hallo!... Pero ¿es 15 
posible que estés vivo ? ¿Es posible que no te hayan 
despedazado esos bárbaros ? 

— Sí, vivo estoy, contesta el joven; y en verdad que 
los paloras son unos bárbaros. ¡ Qué atrocidad ! ¡ Lle¬ 
varse a Cumandá y dejarme vivo ! ¡ Oh, padre mío, padre 20 
mío ! ¿ No es cruel, no es feroz esto de llevarle sola al 
sacrificio cuando yo debí precederle en él o irme a morir a 
su lado ? 

Éstas y otras palabras de dolor se cruzaron entre padre 
e hijo, mientras con manos trémulas desata el primero al 25 
segundo, 

— Padre mío, añade Carlos, bendíceme y consiente que 
siga a Cumandá. 

— ¿ Qué dices ? ¿ Qué pretendes ? 

— Salvarla o perecer. 30 

— ¡ Nunca, jamás lo consentiré, hijo mío 1 Piensas en 
una locura. 
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•— Pero ¡ cómo ! ¿ La dejaremos perecer ? ¿ Será 

posible que yo solo me salve a costa de su sangre ? ¡ Ah, 
mira, padre ! Esa dulcísima virgen del desierto, otras 
veces te lo he dicho, tiene no se que atractivo irresistible 
S para mí: su corazón es mío, su alma es mía, su sangre llama 
a mi sangre; los lazos de afecto que nos unen en nada se 
parecen a los amores vulgares. Son lazos tejidos por án¬ 
geles. ¡ Ah, padre, padre mío, con ella se han llevado mi 
vida ! ¡ Un cadáver te habla, no sé por qué prodigio; no 
io tu hijo ! ¡ Déjame partir! ¡ Déjame seguirla! ‘y'-' 

El padre Domingo, víctima de igual dolor y angustia, 
no acertaba a decir ni una sola palabra que pudiera calmar 
a Carlos. El joven continuaba en el mismo lastimero 
acento:—¡ Desdichada’ Cumandá mía! ¿Y esta reli- 
15 quia? .. . Ella, sí, me la puso al cuello con sus propias 
manos. ¡ Reliquia preciosa y querida !.. . 

Carlos cubre de besos ardientes la bolsita de piel de 
ardilla. El padre Domingo, que la reconoce, la toma con 
manos temblorosas y murmura: — La vi ayer; es la 
20 misma; pendía de su lindo cuello. 

Entretanto, el viejo Tongana y su esposa habían sido 
también desatados de su árbol. Tongana cayó al pie del 
tronco y siguió agonizando; Pona, que gemía desolada, 
cae de rodillas a los pies del misionero y exclama: — ¿ Qué 
25 vais a hacer ? ¡ No abráis, no abráis esa bolsa ! ¡ No 

veáis lo que hay dentro ! Esa prenda es mía, propiedad 
mía, y sólo yo sé como debe mirársela; a vosotros puede 
causaros mal. ¡ Devolvédmela, por Dios ! 

Carlos y el padre se sorprenden y miran en silencio a la 
30 anciana. El segundo se estremece y suelta la piel de ardilla 
como si hubiese empuñado un alacrán; pero el joven in¬ 
citado más ah ra s flfi Pona - 
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desata la bolsa misteriosa. La india se opone, insta, llora, 
clama. Él, sordo a las súplicas, saca un objeto circular 
envuelto en un pañito blanco como la hoja del jazmín: 
lo desdobla; dentro está otro paño de muselina no menos 
cándido; la muselina cubre un magnífico relicario de cerco 5 
de oro; en el relicario está, perfectamente conservada, la 
imagen de una mujer bellísima. — ¡ Cumandá ! exclama 
Carlos al verla. El misionero la toma con avidez; fija en 
ella una mirada de sorpresa, de dolor, de un no se qué 
inexplicable que pasa en lo íntimo de su corazón, y exclama 10 
a su vez: — ¡ Mi Carmen !... ¡ Mi Carmen !... 

Fáltanle las fuerzas al desdichado sacerdote y pierde por 
un momento el sentido. Después de tantas impresiones 
terribles, esta última le abate por completo. 

Es, en efecto, el retrato de Carmen lo que acaba de ver; 15 
propiedad de ella fué esa miniatura; y Cumandá se 
parece a Carmen, circunstancia que había llamado viva¬ 
mente la atención del misionero, por lo cual, excitado su 
interés por la joven india, le dolía tanto su mala suerte 
como lacle Carlos. 20 

Pero Xcómo había venido esa prenda a poder de una 
salvaje ? \¿ Por que se parecía tan extraordinariamente 
Cumandá a Carmen ? 

Vuelto en sí el padre Domingo, y repuesto un tanto de 
la violenta impresión, hace a Pona pregunta tras pregunta, 25 
ruega, insta, la halaga con promesas, la acobarda con ame¬ 
nazas, para que revele el misterio que sólo ella posee a no 
dudar. Al fin, vencida por la esperanza de que los blancos, 
unidos a los záparos, salvarían a la joven al saber quien es, 
la esposa de Tongana dice: — Óyeme, jefe de los cristianos, 30 
hace largo tiempo que, llevados del despecho por el mal 
tratamiento que les daban los blancos, los indios de 
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Guamotc y Columbe, pueblos del otro laclo de la montaña, 
se levantaron en gran número, mataron a muchos de sus 
opresores y quemaron sus casas; pero después cayó una 
nube de gente armada sobre los alzados, tomaron a los 
s principales de ellos y los colgaron de la horca. Entre 
estos se hallaba Tubón, indio jornalero del blanco D. José 
Domingo de Orozco; mas quiso el cielo que se arrancase 
el cordel que apretaba su garganta, cayó, y tuvié¬ 
ronle todos por muerto. Cuando estaba ya en el cemcn- 
io lorio, le palpé el corazón, y sentí que se movía. Entonces, 
ayudada de unos parientes, le llevé a la choza de un pastor, 
donde a poco se puso bueno. Yo servía en casa del mismo 
señor Orozco, dando la leche de mis pechos a una niña 
llamada Julia, a quien llegué a amar como a mis ojos; me 
15 dolía que pereciese junto con la familia blanca, y cuando 
comenzó a arder la casa, incendiada por Tubón, saqué a 
la niña... 

— ¡ Sacaste a la niña! repite el padre Domingo con an¬ 
siedad. 

20 — La saqué, prosigue la anciana, y con ella esa reliquia 

que hallé junto a la cuna, la cual hace prodigios, porque la 
blanca a quien se parece fué una santa señora. 

— j Mi Carmen ! 

— Cuando nos vinimos a estos desiertos Tubón, yo y dos 
25 hijos nuestros, tiernos todavía, nos trajimos a la niña... 

— j La trajisteis ! Y ¿ qué fue de ella ? 

— Ha crecido con nosotros, y se llama ... 

— ¡ Cumandá !... 

— Sí, Cumandá. Ésta no es, pues, hija mía, y Tongana 
30 es Tubón, que quiso cambiar de nombre al huir de los 
blancos, a quienes detesta, e hizo también que lo cambiáse¬ 
mos todos los "Eugenio Espejo" 
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— ¡ Cumandá es mi Julia! interrumpe el misionero a 
Pona. ¡ Es mi hija ! ¡ Es tu hermana, oh Carlos ! Ya el 
corazón me lo decía. Desde el instante en que la vi note en 
ella completa identidad con mi Carmen, y por esto me 
dolía más que los indios la sacrificasen. ¡ Hija mía! ¡ y 5 
ahora !. . . 

— ¡ Hermana mía! ¡ Hermana de mi alma ! exclama el' 

joven. ¡ Ah ! ¡ Con cuánta razón sentí por ella ese afecto 

purísimo y generoso que sólo puede inspirar un ángel! 

No ha sido humano este amor, 110. Por eso lo he sentido 10 
yo que siempre había desdeñado las bellezas y los atractivos 
de la tierra. ¡ Oh, hermana mía!. . . Pero, padre: ¿ qué 
hacemos ? Es preciso no perder ni un instante. ¡ A 
salvarla ! ¡ Volemos, volemos a salvarla ! 

— Sí, volemos, hijo mío, quizás podamos llegar a tiempo. 15 
Tenemos en que fundar nuestro reclamo. Cumandá es 
Julia, es mi hija, es tu hermana. Esta prenda nos servirá 
para acreditarlo; esta mujet/ nos dará su testimonio; 

a Tubón o Tongana le arrancaremos, asimismo, la con¬ 
fesión de la verdad. Por último, ofreceremos grandes 20 
recompensas a los jíbaros, y si con ellas no ceden, les 
amenazaremos con la guerra. Sí, voy a hacerme guerrero; 
voy a abandonar las ropas sacerdotales y a combatir hasta 
libertar a mi hija ¡ a mi hija adorada ! Sonará el tunduli 
en Andoas; un záparo, dos, tres, cuatro záparos recorrerán 25 
Canelos, Zarayacu . . . todos los pueblos cristianos, que 
se levantarán en favor nuestro. Pero ¿ y si no alcanzamos ? 

... ¡ Ay, Dios mío !. . . En fin, ¡ vamos ! j volemos ! 

¡ Votos fervientes y esperanzas locas, hijos de la deses¬ 
peración ! 30 

El padre, obra con actividad, y quisiera todavía más 
presteza en todos sus actos. Ordena que uno de los záparos 

Biblioteca Nacional del Ecuador"Eugenio Espejo" L 



i66 


CUMANDÁ 


que le acompañan se vuelva a la Reducción, refiera a sus 
compañeros lo que se acaba de descubrir, y les incite a 
todos a prepararse para la guerra. Con Carlos y los demás 
indios, va a emprender la marcha hacia la tierra de los 
5 paloras, caminando aún entre las sombras de la noche. 
Pona los acompañará. 
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Pero la anciana se ha postrado junto a su moribundo 
esposo, le sostiene la cabeza y le habla en voz baja entre 
sollozos. El viejo de la cabeza de nieve, al escucharla, 
abre y cierra con trabajo los amortiguados ojos, varias 
veces, como llama de candil sin aceite, que muere y resucita 5 
alternativamente al suave aliento del aura. 

— Mi marido se mucre, dice Pona al misionero. 

El padre se acerca a los dos ancianos salvajes. — ¿ Eres 
Tongana ? pregunta, no obstante que sabe ya quien es, 
sorprendido de ver un repugnante cadáver que apenas 10 
alienta. 

El indio abre los ojos y contesta: — Soy Tubón. 

Esa mirada sombría, esa voz, ese nombre, descorren un 
velo ante la memoria del padre Domingo, y la espantosa 
historia de diez y ocho años antes se le presenta, como se 15 
le presentó la víspera. Ve arder su casa, oye los gemidos 
de su esposa e hijos, percibe ei 'chirriar de sus carnes 
abrasadas, los desentierra luego de entre escombros y 
cenizas. ¡ En un instante perdidos para siempre sus 
amores, su dicha y hasta su esperanza !... ¡ Y el autor de 20 
tan atroces males está ahí, ahí, en su presencia! ¡ Es ese 
viejo, esa repugnante momia con un soplo de vida, y cuya 
cavernosa voz acaba de escuchar! Una ráfaga de odio y 
de venganza, como' una lengua de luego escapada del in¬ 
fierno, le envuelve el corazón; arrúgasele la frente, la 25 
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mirada se le pone terrible, se le contraen los labios, aprieta 
los puños. El mérito de diez y ocho años de virtud está 
a punto de desaparecer; la corona de la austera y larga 
penitencia vacila en 1 '!;'. árente de su alma, y el diablo se 
5 ríe. — ¡ ¡ Tubón !! ¿ Me conoces ? pregunta en tono que 
revela la tempestad de ira q \ hincha su pecho. 

— Ah !. . . ¡ blanco !. . /-y ’e conozco ! contesta el 
mori ido volviendo a abrir los apagados ojos. 

El .dre al oírle dice estremecido:—¡Misericordia, 
ro Dios mío 1 ¡ Ven en mi ayuda y fortaléceme ! ¡ Ah ! ¡ que 
mi alma padezca hundida en el abismo del dolor que 
merezco por mis culpas, pero que no se incline al peso de 
las miserables pasiones ! 

El fraile se postra junto al viejo y le dice en acento 
15 suave: — Tubón, hermano mío, estás de mi parte per¬ 
donado, mas perdóname también los terribles males que 
te causé. José Domingo de Orozco, que te privó de tus 
padres y te esclavizó largos años, y a quien tú después 
perseguiste y arrebataste cuanto bien poseía en el mundo, 
20 es ahora el padre Domingo que ha llorado mucho y llorará 
hasta la muerte sus extravíos pasados; es el sacerdote de 
Jesús que no tiene para ti sino perdón y amor, y que, en 
nombre de ese divino Redentor, viene a ofrecerte en tus 
postreros instantes la bendición que borra los pecados, por 
25 enormes que sean, y abre las puertas de la eterna ventura. 

El indio aprieta los párpados y los labios en señal de dis¬ 
gusto. El padre le toma el pulso, y qonoce que esa vida 
se va apagando rápidamente. 

Carlos, entretanto, le manifiesta la necesidad de partir 
30 en el acto. La imagen de Julia aparece viva en la mente del 
religioso, y dice:— ¡ Vamos ! poniéndose de pie. Mas un 
suspiro de agoraía t dei'<viej€Ede/,>peti©buap^l corazón, y añade: 
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¿ Y esta pobre alma que va a perderse ? ... ¿ Cómo de¬ 
jarla ? 

La caridad le vence; arrodíllase de nuevo junto a 
Tongana, le extiende con amo a brazo por el cuello, 
y vuelve a hablarle: — ¡ Hermano mío! Tus últimos ¿ 
momentos van pasando, la eternidad va a comenzar 
para ti; ¡ que tu alma cnt . en ella purificada y d gna del 
cielo ! Jesucristo se ha puesto entre nosotros dos. ! íhecho 
desaparecer nuestra historia pasada, y nos lfcq. ía a sí 
por medio del mutuo perdón; yo te he perdonado; per- 10 
dóname tú y ambos nos salvamos. Mézclense en este ins¬ 
tante nuestras lágrimas; confúndanse nuestras voces en 
común deprecación, vuelen juntos a lo alto los gemidos 
de nuestro dolor, y venga sobre nosotros cual suave rocío 
la divina gracia. ¡ Tubón, Tubón hermano, escúchame! 15 
— ¡ Parto solo ! le interrumpe Carlos desesperado. Mas 
el misionero está arrobado por la caridad, y baja luego a 
su corazón la esperanza, al notar que se dulcifica algún 
tanto la expresión del semblante del'moribundo, que hasta 
le dirige una mirada, no ya iracunda, sino llena de melan- 20 1 
colía. 

— i Hermano mío ! ¡ Hermano de mi alma ! continúa f 
el misionero. ¡ Cuán feliz eres ! Una espantosa desgracia x 
ha sido causa de que yo venga a estos lugares, pero, ¡ oh 
prodigio de la bondad divina! IIc venido para hacerte 25 
venturoso. El buen Dios no exige de ti en este momento 
sino un suspiro, una lágrima, una muestra cualquiera de 
arrepentimiento, con tal que nazca del fondo del corazón. 
Todo tu destino futuro en el país de las almas depende de 

un minuto, de un segundo. so 

— ¡ Padre, exclama Carlos por tercera vez, tu caridad 
para con un salvaje, pierde a tu Julia! Partamos. 


1 

it 
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Pero el anciano abre otra vez los ojos y mira ya con 
ternura al padre; quiere hablar y no puede; dos lágrimas 
ruedan por sus quemadas mejillas. — ¡ Llora! dice el 
misionero. ¡ Lágrimas salvadoras ! ¡ Lágrimas de ben- 
5 dición ! 

El signo de la cruz desciende de la diestra del religioso, 
y el alma de Tongana abandona para siempre su morada 
de arcilla. 

En seguida ordena el padre que el cadáver sea condu- 
10 cido al cementerio de la misión, y tomando la mano a 
Pona, que derrama abundante llanto sobre los restos de 
su esposo, la alza y dice: — Tubón, ya está con Dios; 
ahora volemos a salvar a Julia. Guíanos tú que conoces el 
camino de los paloras. 

15 Habíase adelantado Carlos, y el misionero apretó el 
paso para alcanzarle. 

Mas la naturaleza parecía haberse conspirado contra 
los dos, quienes, y aún los mismos záparos que los acom¬ 
pañaban con ardiente interés, no podían a veces vencer 
20 los obstáculos que hallaban en su camino. 

Sin embargo, bastante avanzaron también; pero con el 
fin de acortar el trayecto, y desatendiendo las observa¬ 
ciones de la anciana Pona, los záparos dejaron de seguir 
las huellas de los jíbaros y pretendieron tomar una línea 
25 más recta hacia el Palora, para atravesarlo, subir por su 
margen izquierda, y alcanzarlos en su caserío lo más 
■ pronto posible. Tamaño error: los paloras supieron 
escoger el camino que convenía para evitar particularmente 
los estorbos ocasionados por las lluvias, y la crecida de 
30 arroyos y ríos. Los záparos, pues, se enredaron entre la 
selva y casi perdieron la dirección. Algunos se habían 
propuesto subir por agua; pero hallaban no menos obs- 
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táculos, y los jíbaros que los precedían por la misma ruta 
habían avanzado bastantes leguas. 

La primera noche sorprendió a los viajeros cristianos 
empapados por la lluvia. La oscuridad era densa, y 
no obstante, el misionero ordenó que nadie se detuviese, 5 
y todos, mal grado los más, continuaron la penosa marcha. 
Los blancos se desesperaban; subían y bajaban por la 
orilla como lebreles fatigados que oyeran al otro lado la 
voz del cazador que los llama; animan a los indios, pro¬ 
ponen mil medios de vencer a ese enemigo implacable 10 
que ven arrastrándose enfurecido por delante . . . ¡ Todo 
es inútil 1 — ¡ Ah ! piensa el misionero con angustia, si no 
nos hubiésemos detenido en el Remolino de la Peña, 
este torrente lo habríamos pasado con la luz de la tarde, y 
quizás entonces no sería torrente, sino arroyo. ¡ He 15 
salvado tal vez una alma a costa de la vida de mi hija !... 

La noche sigue lluviosa y los corazones oprimidos. 
Apenas se despierta el alba y sus miradas iluminan algún 
tan Lo el seno de las selvas, los viajeros se ponen en movi¬ 
miento. El río se había calmado, pero el temporal no 20 
cesa; parece que las nubes han reservado para esos días 
todas las aguas de un año. Diez veces la caída de los 
colosos monarcas del bosque estorba el paso, obligando a 
los caminantes a dar inútiles rodeos; en dos puntos han 
hallado pantanos que ha sido preciso atravesar arrojando 25 
sobre ellos troncos y ramas, o bien atollándose y cubrién¬ 
dose de barro hasta el pecho. ¡ Cuántos inconvenientes 
por no haber seguido las huellas de los jíbaros ! 

Seis días han transcurrido, seis días de terribles penali¬ 
dades soportadas con el aliento de la esperanza. ¡ Oh, si 30 
Julia se salva ! esas penalidades serán glorias y delicias. 

¡ Julia! ¡ idolatrablc y desdichada Julia, resucitada para 
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su padre y su hermano en los momentos en que se le arras¬ 
tra al suplicio !... ¡ Ah ! quizás ... ¿ Si serán largas las 
ceremonias fúnebres entre los jíbaros ? La pobre Pona io 
ignora; sólo sabe que esos bárbaros ahogan a la víctima 
5 en una agua olorosa, o deteniéndole el aliento con una 
venda. ¡ Sabe demasiado ! El misionero y Carlos se 
horripilan de oírlo ... 

Al sexto día, muy por la tarde, alcanzaron a distinguir 
una columna de humo que, levantándose majestuosa de 
10 entre el bosque, se abre en inmenso quitasol. ¿ Si será el 
humo del sacrificio ? Aligeran el paso; caminan toda la 
noche. A la madrugada siguiente, se hallan al fin en el 
punto por donde es indispensable pasar al caserío de los 
paleras que, según el humo, disminuido ya y que apenas se 
15 mueve perezoso en la superficie de la selva, queda en línea 
recta hacia la derecha de los caminantes. 


No se percibe rumor ninguno; no hay señal de vida en 
la otra margen, donde sólo se alcanza a ver, al través de la 
bruma que gatea sobre las ondas, unas dos balsas, al 
20 parecer abandonadas. Ese silencio y esa ausencia de 
todo indicio de moradores en las inmediaciones de una 
tribu tan populosa, esa falta de canoas en la orilla, son de 
muy mal agüero, pues sabido es que los jíbaros, terminadas 
las ceremonias de un entierro, tienen por costumbre quemar 
25 sus cabañas, excepto la que sirve de tumba, arrasar las 
sementeras y, dando sus canoas a la corriente del río, si 
acaso toman camino por tierra, alejarse tres, cuatro o más 
jornadas para levantar un nuevo caserío y labrar otras 
chacras; y a la patria del muerto nunca más vuelven, y 
30 cuidan hasta de no pasar por sus inmediaciones, de miedo 
de turbar su sueño eterno, y hacer temblar sus huesos con 


el ruido de las pisadas y de las armas. r A ¡; , 
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El Palora, aunque algo precipitado, no arrastra ya en 
ese punto los despojos de la selva arrancados por los alu¬ 
viones que descienden de los collados vecinos, y dos záparos 
lo pasan a nado y vuelven con las balsas. En ellas se 
trasladan el misionero y Carlos, Pona y algunos indios, 5 
mientras los demás lo hacen cchándoscval agua y rom¬ 
piéndola como unos peces. - ' v' ' 

Del río a lo interior de la selva hay una angosta y 
sombría vereda que va a terminar en el caserío a cosa de 
quinientos metros; los dos blancos se lanzan por ella a 10 
todo correr, como galgos que ven a distancia el descuidado 
ciervo. Sigue el silencio-por lodos los contornos. Suben 
a una pequeña colina; salvan un arroyo que limita una 
extensa chacra, penetran en un grupo de platanales, y al 
salir de 61 se encuentran en un campo abierto y circular. 15 
En medio se alza una gran cabaña rodeada de las funestas 
reliquias de otras que han sido devoradas por el fuego. 
Sólo hay postes ennegrecidos y montones de cenizas, de 
entre los cuales se desprenden todavía algunas breves 
espiras de humo, sin que haya ni el más leve viento que 20 
las inquiete en su pausada ascensión. Padre c hijo se 
detienen un momento, como si la oculta y poderosa mano 
de un genio los sujetase súbitamente. Sus miradas se 
fijan con terror en la cabaña solitaria; envuélvelos una 
ráfaga de hielo, como las que azotan las faldas del Chim- 25 
borazo en una noche de invierno, y se les corta la sangre, y 
se les estremece el espíritu. Luego, se ven los rostros, y se 
dicen con los ojos: — ¿Qué aguardamos? ¡volando, en 
seguida como dos flechas hacia la choza! Está perfecta¬ 
mente cerrada la puerta; quieren abrirla; y en su deses- 30 
perado empeño, hallan torpes y tardos los dedos, y tiran 
las amarras con los dientes. Un záparo viene en su auxilio 
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y rompe los nudos con un cuchillo. La puerta cede; entran 
fray Domingo y Carlos, y lanzan a un tiempo un alarido 
desgarrador, uno de aquellos gritos del alma arrancados 
por la tortura del infierno. ¡ Qué espectáculo ! ¡ Allí está 
5 Cumandá sin vida! Junto a la horripilante momia’de 
Yahuarmaqui, rodeada de armas y cabezas disecadas, yace 
la bella y tierna joven. Las huellas de la muerte casi no son 
notables en ella, y al abandonarla el alma, le ha dejado en 
la frente el sello de su grandeza; sí, ¡ esa frente está diciendo 
io que ha muerto arrebatada por una heroica generosi ¬ 
dad, por una pasión nobilísima y santa! ¡ Encantadora 

virgen de las selvas! ¡i Ay!! exclaman el misionero y 
Carlos: — ¡ Ay ! ¡mi hija ! — ¡ Ay ! ¡mi hermana ! 

¡ Muerta ! ¡ muerta ! — ¡ Todo ha terminado, hasta la 
15 esperanza !.. . 

Llámanlc con voces trémulas y delirantes. Púlsarile, 
le palpan el corazón, y hallan rigidez, hielo . . . Besan le 
la frente y las mejillas, y las lágrimas con que las bañan 
ruedan por ellas cual gotas de lluvia por el terso mármol 
20 de un sepulcro . . . ¡ Ay ! repite Carlos, ¡ no hay esperanza ! 

El dolor enmudece al religioso, y esas lágrimas son las 
últimas: acaba de secarse la fuente de ellas: su corazón 
está como el polvo del camino en día de estío. Arrimado 
de espaldas a un poste de la cabaña, las manos entre- 
25 lazadas sobre el pecho, caído sobre este el macilento rostro, 
pero vueltos al cadáver de su hija los estupefactos ojos, el 
desdichado fraile se deja estar inmóvil largo rato. Carlos 
se ha postrado junto a su hermana, le ha tomado una mano 
y la ha oprimido a su pecho, cual si quisiese que ese 
30 miembro inerte sintiera los latidos de su destrozado 
corazón; sus miradas parece que buscan en las difunras 
facciones de la Y sus labios 
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enmarcaron el misionero y Carlos; Pona y los demás 
indos en las otras y en las balsas, y se dejaron arrebatar 
po' la corriente. 

Durante la navegación, que fue apenas obra de vein¬ 
ticuatro horas, a no ser por el incesante sollozar de la 5 
anciana y las maniobras de los bogas que dirigían canoas y 
balsas, se habría creído que iban cargadas sólo de muertos; 
tal era el tristísimo silencio de fray Domingo y de Carlos, 
que no se atrevían a interrumpir los compañeros de viaje. 
Jamás se había visto igual muestra del pesar que la que 10 
ambos llevaban estampada en sus cadavéricos semblantes, 
y hasta en sus cuerpos medio desfallecidos junto al cuerpo 
de la amada joven. 

La fúnebre comitiva fué recibida en Andoas con llanto 
y ayes lastimeros. Unas cuantas tiernas doncellas se rj 
apoderaron del cadáver, lo llevaron en hombros al templo 
y lo pusieron en un altar, improvisado con frescas ramas y 
yerbas olorosas. Allí, recostada la que fué delicia de las 
tribus del desierto, semejaba al genio de las flores sor¬ 
prendido por el sueño. ao 

El padre Domingo celebró el sacrificio incruento, y en 
él ofreció a Dios el terrible dolor con que había querido 
probarle y depurar su alma hasta de las más leves reliquias 
de las culpas de otro tiempo. Cuando sus trémulas manos 
elevaban la Hostia sagrada, que temblaba en ellas como 25 
una cándida azucena movida por el aura, Carlos pegó la 
frente al suelo y exclamó: — ¡ Dios mío, Dios mío, ten 
piedad de mí, llévame de este mundo, y ponme junto a 
mi hermana ! 

El misionero echó los primeros puñados de tierra sobre 30 
los despojos de su hija, que unos minutos después desa¬ 
parecieran para siempre. 

A, 
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Carlos contemplaba todas estas ceremonias arrima© a 
un árbol en actitud tristísima. Su virtuoso padre tntó, 
para consolarle, de sobreponerse a su propio pesar.— 
Bendigamos la divina mano que todo lo ha dirigido en el 
5 triste drama de nuestra vida, le decía, y resignémonos, 
hijo mío. Si el curso de los providenciales sucesos nc 
hubiera impedido tu enlace con Cumandá, habrías sido 
esposo de tu propia hermana. Para evitar este mal, Dio •, 
ha querido quitarnos a Julia y llevársela para sí, adornada 
10 de su pureza virginal y su candor de ángel. ¡ El amorJ 
¡ Yo también he sabido lo que es el amor ! ¡ Ah, hijo de mi 
alma, si pudieses ver las ruinas de que está sembrado el in¬ 
terior de mi pecho !... ¡ Oh, Carlos, hijo mío ! Con harta 
justicia se ha dicho que casi siempre lo que juzgamos una 
15 gran desgracia, es más bien un gran beneficio. 

Carlos contestaba solamente con expresión de profunda 
melancolía. — Hermanos habríamos sido tan unidos y 
felices como amantes o esposos. Cumandá y el blanco, 
avenidos a la sencilla existencia de las selvas, habrían 
20 sido siempre tus hijos, siempre Julia y Carlos, tiernas 
reliquias de tu adorada Carmen, de tus castos amores de 
otro tiempo, de las santas delicias del hogar robadas por el 
furor de los indios sublevados.. . ¡ Ah, padre mío, no 
pretendas consolarme donde no hay consuelo para mí! 
15 ¡ Déjame, déjame morir de dolor ! 

Pocos meses después, Carlos dormía el sueño de la eterna ' 
paz junto a su adorada Cumandá. Pona le había prece¬ 
dido. 

El mismo día del fallecimiento de Carlos, el padre Do- 
o mingo, obedeciendo una orden de'su prelado, dejaba An- 
doas, y se volvía a su convento de Quito, a continuar su 
vida de dolor y penitencia. 
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Los záparos no olvidaron por muchos años la historia de 
su santo misionero y de sus amables y desgraciados hijos, 
solare cuya tumba depositaban hermosas flores, suspen¬ 
diéndolas del tronco de la añosa palmera que la señalaba, 
y/dirigían al cielo sencillas y fervientes oraciones.- 
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NOTES 


Geographically, the Republic of Ecuador is ono of the most 
interesting portions of South America. Within its territory the 
Andes, one of the world’s most stupendous mountain chains, 
rcach their highest devclopment. Nothing can surpass the gran- 
deur of the great avenucs of snow-clad votcanoes, extinet or active, 
which form the approach to Quito and termínate ncar the cquator. 

«Jiclow the perpetual snow fields lie fruitful vallcys; perennial 
winter reigns above perpetual spring. Within a rango of sixty 
miles, the alligator and the boa-constrictor give place to upland 
deer or vicuña and to the great condor; from the bcautiful coco 
palms of the Guayas river to the humble lichcns of the Chim- 
borazo is but a'stop. 

Ecuador occupics that porlion of the South-American conti- 
nent which projeets íarthest west into Lhc Pacific Ocean. Shaped 
like a fan, it is divided into thrce distinct regions. The first of 
these is the cis-Anditic, or coast zone, lying bctwecn the Pacific 
Ocean and the foot of the Andes; the sccond, the inter-Andine, 
embracing the plateaus, slopes, and peaks of the eastern and 
western ranges of the Andes; the third, the trans-Andine, or 
Oriente región, íorining the upper part of the Amazon basin. 
These thrce divisions are completely different in climatc, general 
aspect, vegetation, animal, and even human lifc. 

Through thosc rugged regions pressed the Spaniard, with 
sword and cross, to make new hislory. It was from Quito that 
intrepid cxplorers, having descended the eastern slopes of the 
Andes, found and embarked upon a great river, the Ñapo, and, 
always secking for El Dorado, emerged upon the mighty Amazón 
in 1541, and navigated for the first time its three-thousand mile 
course to the Atlantic, a voyage rarcly equaled, because of its 
rísks and hardships, in the history of inland exploralion. Con- 
trasting with the stupendous uplands and the savage Amazonian 
región, Ecuador is endowed with one of the most beautiful river 
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systems in the whole of tropic America, tliat of the Guayas and 
its affluents, traversing a district wliich produces a large portion 
of the world’s supply of cocoa, and llowing into the Pacific at Gua¬ 
yaquil. The fluvial system of the Guayas ís the only considerable 
group of navigable waterways, and the Gulf of Guayaquil the only 
great indentation ¡n the whole of the vast Pacific coast, a fea- 
turc vvhich gives to Ecuador a marked geographical individuality. 

Page 1 . — 2. The great Pastaza river, which plays so impor¬ 
tan): a role in the novel, traverses the fertile Oriente región and 
ñows into the Amazon. Tt rises betwecn the Eastern and Western 
Cordilleras, in the basins of Lafacunga and Riobamba. Bclow 
the confluence wilh its tributarios, at an elevation of 5940 feet, 
the Pastaza cuts the Eastern Cordillera trom west to east in a 
deep valley, which extends for some twcnty-four miles bctwcen 
the spurs vvhich lead off Tungurahua and the Cordillera I.lan- 
ganates. Hcre the Pastaza is also known as the Agoyán river, as 
far as the great cataract of thal ñame. At this point the river. 
narrowed betwcen somhcr precipites, lcaps down 390 feet at a 
bound, a grand spectaclc, the immense quautity of falling water 
being transformed into whitc foam. This is one of Llie most 
picturcsque places in the Andes, its appearancc being heightened 
by the vegetation which at this elevation lakes on a tropical 
character. Uclow the Agoyán fall, the Pastaza enters its canyon 
at 5100 feet elevation and ílows out into the plains. Tls main 
tributaries are the Palora, the Bobonaza, and the Upiayacu. 

n. de sangre zapara, nf '¿Apara blood. The Záparos are a 
tribe in the Oriente región, betwcen the Pastaza and the Ñapo 
rivers. The Oriente is the most fertile región of Ecuador, watered 
by a network of navigable rivers which empty into the Amazon. 
Some of the rivers lliat flow into it are the Santiago, the Morona, 
the Pastaza, and the Ñapo. 

17. Reducción de Andoas, Mission of Aniloas, situated in the. 
hcart of the Oriente región. Many of the Indian tribes carne 
under the influente of the missionarics who attempted lo convcrt 
thcm to Christianity in the scvcntcenth and eighlcenth ccnturics. 
But with the dccadence of the missions, cspecially after the ex¬ 
pulsión of the Jcsuite 1 to«(ín:dñí*lí 6 I *tes«,i 7 fAhg ? p i e , ' tecntl1 century, 



tlie Indiana reverted to their own civilizaron. In ccrtain dis- 
tviets, howcver, the missions have becn rctained. Although tlie 
savages possess very curious customs and ideas concerning religión 
and marriage, Ihere exist among thcm primitive ideas of a Su- 
prcme Being, of the Deluge, and of Christ, due no doubt to the 
influence of the niissionarics. 

19. que no por serlo [misionero] dejaba de pertenecer a la 
raza detestada, uho, aUhomgh a missionar-y, nevertheless belonged 
hg Ihc liatcd race. 

22. Afirmábase tal nota, This belief was slrenglhened. 

Page 2. — 7 . • tal cuál idea del Dios muerto en la cruz,.., 
eternos, such ideas as lliose of Ihe crucifixión of Christ, etc., sub- 
jcct of se hallaba confundida. 

32. y ya nada pesaba, and it toas no longcr irlisome. 

Page 8 . — 7 . las fuerzas se me iban acabando, my slrenglh 
toas failiug me. 

32. le hice unas cuantas cruces, I inade the sign of the cross 

sevcral limes. 

Page 10. — 16. tunduli, toar drnm. This singular nativo in- 
strument, used for signaling, consists of a notched hollow log 
suspended by a cord and similarly fasLcncd lo the ground. It is 
used among the savages to send ntessages or signáis, for consider¬ 
able distantes through the forest, by blows producing different 
notes. 

Page 12. — 2. ¡ cuál fuera el gozo ... 1 hoto greal woidd be the 
joy ... / 

18 . a punto de despedir la flecha, abmil lo shool ¡lie arraw. 

20. Al día siguiente de consumido ... madre luna, The day 

aflcr Ihe laslfitü nwon or The, firsl day of Ihc new moon. 

Page 14. — 3. Y si no nos es dado vivir tranquilos en ellas, 

A nd if toe can nol Uve in peace Hiere. 

Page 16. — 3. el Bobonaza, a river in the Oriente región, rises 
near the villagc of Canelos, the oíd mission center, running for a 
long distante parallel wilh the upper Pastaza, a few miles to the 
north. Its course is Lorluous but quiel and navigablc for canocs. 
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Near its confluence wilh thc Pastaza is tlie town of Andoas, 
which in the hislory of tlie missions vvas more important tban it is 
at prcsent. In that picturesque región there are many lagoons 
inliabited by birds of rare beauty. 

18. jíbaros. The Jívaros, Indians inhabiling the valley of the 
Pastaza, are the most numerous as well as the most feared. Ficrce 
and revengeful, they are tlie best known because of their suc~ 
cessful resistancc to thc Spaniards. They live in permanent sctlle- 
ments, in commnmty houses, lili thc soil, and produce Jndian 
com, beans, yucca, and plantains. The blowpipe and bows and 
arrows are their principal weapons. The art of reducing human 
heads to preserve them after death is practised by thc Jívaros 
as well as by other tribes of this región. The Jívaros are descended 
from the puré Indian and Spanish races. Many are desccndants 
of thc Spanish women who were captura! by the Indians in 
1599 at the sack of Sevilla de Oro and are apt to be fair-skinned. 

Page 17 . — 6. del tigre o del gato montes que se atrevieran. 
Note use of plural verb ¡n Spanish contrary to Kngüsh tisage. 

Page 19 . — 2. dominicano, Dominican. Scvcral religious ordevs 
carne to the New World to convert the Indians. Among them 
werc the Oominicans, Franciscans, Augustinians, and the Jesuils. 

3. hacía cosa de seis meses, far aboul six monlhs. 

id. que en ella idolatraban, who idolizcd hcr. 

18. Rlobamba, thc capital of the province of Chimborazo, 
has a population of about 25,000 inhabitants. I.t was one of the 
oldcst and most important cities of the Prcsidency of Quilo during 
the Colonial Period. The first Spaniards arrived at the cióse of 
1533. The prcsent town dates from 1799 when the earthquake of 
tlmt ycar dcstroyed thc oíd town. Drained by the Chambo, a 
tributary of the Pastaza, Riobamba lies in a sandy basin of the 
great central plateau. It is on the oíd road running soulhward 
from Quito ¡uto Perú at an elevation of over 9000 feet and in full 
view of the imposing heights of Chimborazo, Tungurahua, and 
tile Altar or CApac-Urcu. See notes to page 20. 

24. Puruhá was thc ancient ñame of a powcrful tribe of I11- 
dians who inhabited what is now, roughly speaking, the Province 
of Chimborazo. 
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25. los Duchicelas were the ruicrs of Puruhá before thcir 
family was fased with that of the Shiris of Quito. 

26. los Andes se abaten algún tanto, the Andes diminish some- 
ivkat in height. 

Page 20. — 1 . tuvieron is the predícate verb of astros, page 
19, line 27. 

3. el Chimborazo, monarch of the Western Cordillera, is the 
highest mountain in Cenador. It rises majcstieally from the 
plain to an clevaüon of 20,498 fee^ The ñame of this extinct 
volcano is derived from the Indian word which means “ mountain 
of snow.” The first attemptyunsuccessful, to ascend it was made 
by Humboldt in 1802. All other attempts failed until 1820, when 
Edwnrd Whymper reachcd the snminit. Rising from both the 
eastern and western r'uns of an élcvated platean are the higher 
cordilleras. Such a spectacular assemblage of snow-clad peaks is 
not found in any other part of the world. Not only for their 
height are the Ecuadorian peaks noteworthy, but also for thcir 
peculiar occurrence in parallel lines, sometimes in pairs, facing 
each other across the avenuc formed by the long platean. There 
are twenty-two of these grcat peaks, scvcral of which are active 
volcanoes, grouped along the central plañís almost within sight 
of one another. 

6 . el Tungurahua stands opposite Chimborazo, rising from the 
Eastern Cordillera, a conc-shapcd summit 16,690 feet above sea 
level. A beautiful cataract fed by the melting snows lcaps down 
the mountain in three grcat cascadcs over a height of 1500 feet. 
The fertile clevated vailey of Baños, with its thermal springs, 
acccntuates the aspect of Tungurahua, which is considered by 
somc as the most beautiful of all the snowy peaks of Ecua¬ 
dor. 

8. The shiris, known generally as Caran-Shiris, ruled over 
many Indian tribes, among them the powcrful Quitus. Little by 
little these rulers of Quito extended tiicir sway over a very consid¬ 
erable amount of territory, covering the inlcr-Andine district as 
far as Pasto in Colombia and as far south as Puruhá iu Ecuador. 
According lo tradition, the last and best period oí the Shiris, which 
lasted aboul 150 ycars, began with the pcaceful conqucst of the 
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great Province of Puruhá, which is now known as the Province of 
Chimborazo. 

The Caran-Shiri cmpire began to decline during the Iattcr half 
of the reign of Ilualcopo Duc.hicela, with the approach of the 
Incas from the South. As the varióos tribes which constitutcd 
the Shiri empirc fcü beforc the conquerors, treaties of pcace wcre 
signed which joined thesc tribes lo the great Kmpire of the South. 
The Incas belícved thcmselves to be the “ sons of the Sun,” sent 
by heaven to civilice the earth. In the conquered regions thcy 
built towns, palaccs, temples, ivrigating canals, and improved the 
agricultural methods and social conditions of the poople. Tlieirs 
was a benevolent rule. 

After the Shiris wcre finally defeated, ITuayna Cápac took as 
one of bis wlves the daughtcr of the dcad Shiri, lioping by this 
alliance to plácate the Quiteños. The real heir of the Inca throne 
was Huáscar, son of the Inca queen, but the favorito son of 
Huayna Cápac was Atahualpa, son of the Shiri wife. The great 
Inca nder had forebodings of a scrious disaster to his nation. They 
were realizecl by the arrival of the whitc men on the coasts of the 
empire. It was upon the licuadorian coast that. francisco 
Pizarra, the renowned conqucror of Perú, hrst lcarned oi the exis- 
tence of the great empire of the Incas, whérc gold was liscd for 
household utcnsils, where beautiful stone-built temples and 
palaccs abounded, and w llore ílourished an ordered social system, 
superior in certain respeets to anything that the world liad pro- 
duced. It comprised what is now F.cuador, Perú, Bolivia, and 
Chile. 

Iluayna-Cápac unconsciously aided ¡n the downfall of the 
Inca empire by dividing it betwecn his two sons, Iluascar re- 
ceiving the Southern portion, with Cuzco as the capital, and 
Atahualpa the northern, whosc center was Quito, lloundary 
disputes aróse. Atahualpa defeated and later murdered his 
brotlicr Iluascar at the time of the landing of the Spaniards. 
Thcn he proclaimcd himself emperor of hoth kingrioms when 
Pizarro cntered tJic town of Cajamarca. After Atahualpa was 
treacherously caplured and killcd by the Spaniards, in 1533, 
Pizarro íirmly cstablished the Spanisli dominión through the 
vvholc vast Inca nf¡jg^^. aNaciona i¿ e ¡ Eam j or « Euge „ ¡oEsp gj 0 « 
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l8 7 

q. Cápac-Urcu (so callcd by ihe nativos) or the “ king moun- 
tain," otherwise known as el Altar, lies somc six miles south of 
Tunguralma. The broken cone and impressive outline render it 
one of the most picturesquc mountams in the country. Stíibcl 
termed it “ the mastcrpiece of volcanic crcation.” The summit 
comprises a group of eight snow-clud peaks. Tlicrc have bcen no 
signs of activity iti the Altar sincc the díscovcry of America. 
Títere is a tradition that the mountain was once higher than Chim¬ 
bo razo, but tliat a series of eruptions causcd the conc lo fall in and 
rcdticed its summit to its present altitude and broken nppe^rance. 

26. le dice; the historical present for the sakc of vividness. 

32. corona la subida, reaches the lop. 

Page 24. — 8. diezmo, lilhe; the tenth part of the fruits of the 
carth, usually assigned for the maintenanec of the clcrgy. 

12. acabar con cuantos españoles pudiesen haber a las manos, 
malte an end of as maiiy Spanlards as thcy could tay their Imnds on. 

14 . hacía cosas propias de muy malo, he performed decds of a 
ivicked person. 

Page 27. — n. La Presidencia [de Quito] was a political 
división. In the Spanish colonies the largcsL poiiLícai divisions 
wcrc called “ viceroyalties.” Kach viceroyalty was divided into 
provinces known variously as “ audiencias,” “ captaincies- 
gcneral,” and “ presidencies,” according to the type of adminis¬ 
tra tor. 

Page 28. — 24. Provincial, Provincial; dignitary of the 
Catbolic Church who dirccts all religious hottses in a district. 

Page 29. — 0. Su nombre de mundo, IIis real ñame. A 
person entering a religious order changes his real ñame for that of 
a saint. 

Page 30. — 7 . había gastado más vida, he liad Uved more 
intcnsely. 

Page 34. — 6 . dulcísimo como en ningunos otros, svieeler litan 
oh any olhcr lips. 

20. ¿ quién sabe si su modestia llegue al extremo de ... ? 
would his modcsly go safar as to . . . ? 
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Page 40 . — 14. a no ser porque después he sospechado, if I 

had nol suspecled. 

Page 44 . — 8. no obstante formar por entonces, despile Ihe 
fací Lhat they formed al the lime. 

Page 47 .— 29. cuyo encogimiento; the antecedent of cuyo is- 
vírgenes. 

Page 49 . — 3. y ver en qué paraba esa conversación, and -wail 
for the oulcome of that convcrsation. 

12. ¿no llevarías a mal... ? ivonld you consider ü ill of me . .. ? 
19. perezca también, leí her perish also. 

26. ¡ Mungía me trague ! May Mungía swallow niel 

Page 60 . — 13. se internó y [se] mezcló entre, he madc kis 
viay among and minglcd milh. 

Page 62 .— 27. se pone más en claro que de costumbre, be- 

comes clearer litan usual. 

Page 63 . — 14. se dibuja al cabo el sacudimiento que sufre 
en su interior, the uphcaval wldcli he sttjfers wilhin is al lasl de- 
picled. 

Page 66.— n. ni el salvajismo ... que espera a, not even 
samgcry . . . which aivails. 

25. heme and hele are expressions made up of he and the 
aecusative me, le, meaning, behold me, bcliold him or her. 

Page 67 . — 13. ¿Si será . .. ? They wonde.r, mil it be .. .? 

27. ¿ Acaso nadie . . . ? Has pérchanos any one . . .? Note 
the affirmative meaning of nadie in a rhetorical question. 

Page 68. — r. reina refers to the moon. 

23. lo que será de ella, uihal will becomc of her. 

Page 60 . — 25. en cortezas de coco talladas, in hand-carved 
coconul shells. 

Page 63 . — 4. ¡Vive el cielo que ... t As God Uves..,! 
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Page 64 . —-31. no cabía que se resolviese a ciegas a cosa al¬ 
guna, il ivas impossiblefor him lo makc up ¡lis mind blindly one way 
er another. 

Page 66. — 13. Te has vuelto como el blanco objeto ..., 

Like the luhile man, you have become Ike object. . . 

Page 67 . — 31. ¿Qué me quieres Tongana? What do you 
maní of me, Tongana? 

Page 69 . — 32. Sea como fuere, Be Ihat as il may. 

Page 70 .— 13. Venga Cumandá ... y conozca, Leí Cumandá 
come . . . and leí ker mecí. 

Page 71 . — 1. el primer día después de muerta la madre luna, 

the firsl day of Ihe new moon. 

Page 72 . — 17. no lo es, ni lo será nunca, she is nol and shall 
never be. 

Page 76 . — 25. por si pudiera, on ihe chance Ihat he mighl. 

Page 77 . •— 4. Cumandá, la vida, Cumandá symboliziiig lije. 

Page 83 . — 28. faltas de lastre y de quienes las gobernasen, 

lacking b/illasl and peo pie lo slcer Ihcm. 

Page 91 . — 1. allá se va a dar. il will amounl lo Ihe same thitíg. 
8. apenas son para imaginadas, one can hanlly imagine. 

Page 93 . — 23. y que por lo mismo de ser calmado, and whick 
for the very reason tlial it loas calía. 

Page 103 . — 25. que ése es mi premio = porque ése es mi 
premio, for Ihat is ni y rcioard. 

Page 107 .— ly. habrá desaparecido toda, loould have disap - 
feared cnlircly. Note the use of an adjective as an adveib. 

Page 112 . — 27. que aún la había deseado; the anteceden! of 
la is muerte. 

Page 116 . — 14. Quince días antes amaneció junto a Carlos, 

A forlnight agj she liad sean ihe dnwn wilh Carlos. 
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Page 126 . — 4. va ya desvaneciéndola, is making her fainl. 

Page 128 . — 7. se adelantó a los fieles en ir a orar en el 
templo, he liad come lo fray al Ihe temple before Ida Jlock. 

Page 133 . — 26. ¡de no vivir con él... Yahuarmaqui 1 

if I could nol Uve wllh him, I would prefer lo lie dead beside Va- 
huarmaqui! 

Page 142 . — 22. postrándosele, i.e. ante él, proslrating herself 
bejore him. 

Page 148 . — 15. Teníanlo por seguro el hallarla, Thcy cvnsíil- 
ered findiug her a ceríaiuly. Note the substantive use of the in- 
finitive combincd with a pronoun objcct. 

Page 154 . — 4. aquél revestirse .. . peligros, of rcassiming a 
cerlahi savage grealncss, of ovcrcoming danger. 

Page 157 . — 4. el cáliz [de la amargura] no debía pasar de él, 

he would llave lo drain the cap of bitterness. 

Page 166 . — 26. Canelos, narned tor its cinnamon trees, and 
Zarayacu are Christia» towns in the Oriente. 

27. ¿ y si no alcanzamos? whal if me do nol arrive in lime? 

Page 174 . — 18. las bañan; antecedent of las is mejillas. 

31. sus miradas, subjoct of buscan for styiistic cffect: sus 
miradas parecen buscar. 

Page 176 . — 32. En la misma, i.e. canoa. 

Page 178 . — 31. Quito, the capital ot Ecuador and one of the 
highest cities in the workl, is among the mosl interesting capitals 
of the Andes, with its atmosphere of hislory and romance. It 
lies at the foot of Pichincha or “ boiling mountain,” surrounded 
by lofty snow-clad volcanocs. The Quilo valley is over 9500 
feet above sea levcl. Around the upland valley are tvventy noble 
volcanic peaks whosc variety of form is rcmarkable. Among 
tlicm is the magniliccnt, if dveaded, Cotopaxi. The aspect of 
Quilo is picturesque The first ¡mpression is that of a whitc city, 
toppcd by roofs of red tiles. It is for tliis rcason called “ the dove 
of the Andes.” 
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adj. adjcctivc 
Antcr. Amcrieanism 
/. íeminine noun 
ful. futuro 
Iiul . Indian origin 
inj. infinitivo 
imp. imperativo 
impcrf. ¡mperfect 
ti t. masculino noun 


tteg. negativo 
p. P . past partici] 
pt. plural 
prcfi. prepostfion 
pies, present 
prcl. pretérito 
siug. singular 
stihj. sulrjunclive 
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A 

a to, at, in, on, of, from, to- 
wards, according to 
abajo down, undcincath; 

echar —, to brcak down 
abandonar to leavc, abandon, 
desert, yicld 

abatimiento m. dcspondency, 
dejection 

abatir to cast down, discour- 
age, ct'ush, dampen, over- 
whclm 

abertura /. opcning, gap, 
wound 

abierto, -a (fi. p. of abrir) 
oponed; open 

abigarrado, -a varicgated, mot- 
ley 

abismo nt. abyss, gttlf 
ablandar to soften, rclcnt 
abogar to advócate; —- porque 
liold thc view that 
aborigen m. aborigine 
aborrecer to hate, abhor 
aborrecible hateful 
abovedado,-a archcd; vaultcd 
abrasar to burn, set fue to 
abrazar to embrace, put one’s 
arras arounrl 
abrazo m. embrace 
abrigo m. shclter, protection, 
tvrap; todo —, any kind of 
wrap or sheltcr 

abrir to open, open up; — el 
corazón confess, be frank; —• 


la espalda wound the back; 
—se open 

abrumar to crush, oppress 
absoluto, -a absoluto, uncon- 
xlitional 

absolver to excuse, absolve 
absorber lo absorb, imbibe; 

— la atención captivate 
absurdo m. absurdity 
abuelo m. grandfathcr 
abundante abundant, plentiful 
abundar to abound, liave 
plenty 

aburrirse to beeome bored 
acá Itere, tliis way 
acabar to finish; — de + inj. 
iravc just; acabo de ver I 
nave just scen; acababa de 
hablar I had just spoken; — 
de finish witlr; acabó de 
perder he fmally lost; —se 
come to an ertd 
acariciar to caress, delight 
acarrear to bring; cause 
acaso perhaps, pcrchance; — 
nadie pcrcltance any one 
acatamiento m. esleem, respect 
acceder Lo accede, yicld 
acción /. aclion 

acechar to lie in ambush, lurk; 
acecha aquí cuanto pasa 
watch here íor whatever 
liappens 

acecho m. lying in ambush; al 
or en —, in wait, in ambush 
aceite m. oil 
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aceitoso, -a oily, containing oil 
acento m. acccnt 
aceptar to accept 
acerca de about, regarding 
acercar to place ncar, draw up 
(i elidir)', —se (a) approach 
acertado, -a proper, fit, right 
acertar (a) lo succeed (in); 
guess right, hit Lhc mark, hit 
upoh; nada acierto a I can 
think of nothing to 
aclamar to shout with joy, ac- 
claim, ápplaud 

acobardar to intimídate, ter- 
rify, weakcn 
acoger to weleome, greet 
acomodar to arrange, settle, 
accustom 

acompañar to accompany 
acompasado, -a measured 
aconsejar to counscl, advise 
acontecer to liappcn 
acontecimiento m. cvent 
acordar to remind; agree; 

—se de remember 
acortar to shorlcn 
acostarse to lie down, go to bed 
acostumbrado, -a (a) familiar 
(with), acquainted 
acostumbrar to accustom; — se 
be or become accuslomed 
acre sour, acrimonious, rude 
acreditar to credit, aflirm, 
prove 

acreedor,-ora deserving; m. 
j. crcditor 

acritud /. sharpness, asperity, 
accrbity 

acromático, -a achromatic, un- 
colored 

actitud /. attitudc, postare 



acto m. act, action, decd, public 
function; en el —, *at once 
actualidad /. present situation 
actualmente actually, at pres- 
ent; soy —, I am right now 
acuático, -a aquatic 
•/ acuátil aquatic, living or grovv- 
ing in water 

acudir to appeal; aliene!; ár- 
rive; basten up, rush 
acuerdo m. accord, harmony, 
agreement 
acullá tItere 
acusar to acense 
achiote m. annatto, red dye 
{ojien usad ¡or colorín g infood) 
adelantar to advance, come 
forward; —se take the lcad, 
gct altead 

adelante forward, ahead; en 
•—, henecforth; pasar —, to 
go farthev; más — de be- 
yond 

ademán m. attitude, bearíng, 
gestare 

además moreover, besides; — 
de besides; — que besides 
that 

adherirse (a) to adhere to 
adiós good-by, farewell 
adivinar to guess 
admirable ivonderful 
admirar to admire; —se be 
surprised 

admitir l.o adniit, accept 
adorar to adore, leve 
adormecer to lull to slcep, 
calm; grow numb 
adornar lo beautify, cmbcllish 
adorno ni. ornamenl, fmcry, 
adquirir to acquire 
adustez /. disdain, aversión, 
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adusto, -a gloomy, austero 
advenedizo, -a newcomer, par¬ 
venú 

advertencia /. advice, remark, 
c.ounscl 

advertir to note, notice; warn; 

- -se be seen 

aéreo, - a aerial; fantastic 
afamado, -a ctdebrated, noted 
afán m. anxiety, soliciludc 
afear to defonn, dc/acc, tnis- 
sliape, malte ugly, disligurc 
afecto vi- love; —s affcclion 
afeminar to bccome efíeminate, 
lose couragc 

afirmar to uiiinn, aseertain 
afligir to afilie!, grieve, torment 
aflojar to loosen, relent 
/afuera outside; --s outskirts, 
environs 

agasajar to entcrU^íf' ;■ 
agasajo m. friendímess; enter- 
tainment 1 / 

agilidad /. agilny, /ctivity 
agitarse to agiilateJfluttcr; be- - 
come troubleU \ 
agolparse to crcAvd np ' 
agonía/. agony;^en^-,,at thc 
last gusp V. O 

agonizante m. £r /. dyiilg per- 
son 

agonizar to be at thc point of 
deatb 

agotar to exhaust, wcar out 
agradable agreeablc 
agradar to picase 
agradecer to be grateful for 
agradecimiento m. gratitude, 
thanks 

agredir to attack 
agregar to add; —se be added 
to, join 

agreste rustic, illiterate, wild 
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agrupar to group, cluster 
agua m. water; —s agitadas 
troubled waters; dormidas 
—s quiet waters 
aguacero m. hcavy shovver, 
cloudburst 

aguardar to expect, wait for 
agudo, -a sharp, dangerous 
agüero m. ornen; mal —, bad 
ornen 

aguerrido, -a ivarlikc 
águila /. eaglc 
ahí there 

ahogar to sinotlier, repress, 
drown, slific 
ahondar to sink, deepen 
ahora noiv, presently, at once; 

— bien well then; — mismo 
riglit now, right away; por 
—, for tlie present; —- tarde 
not long ago 

ahuyentar to drive away 
airado, -a angry, vexed 
airé )«. air, manner, appenranee 
airoso, -a livcly; successful; 
/ graceful 

/ áislqr to isolale, sepárate 
. aj^r to spoil, tramplc apon 
ajustar lo adjust., fit closcly, 
fasten, press elose 
ala/. wing; brim 
alabanza /. praise 
¡, alacrán 111. scorplon 
alargar to Icngthcn, expand 
alarido m. cry 

alarmar to alarm, cali to avms; 

— se (con) start (al) 

alba /. dawn; al rayar el —, 
at dawn 

albedrío m. frccdom of will, 
fice will 

alcance m. reach, attainment; 
al — de ivithin reach of 
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alcanzar (a) to rcach, ovcrtake, 
altain, sueceed; alcanzó a 
divisar caught a glimpsc of 
aldea /. small village, hamlct 
alegrar to chcer, encourage; 

bring joy to; —se de be glad 
alegre happy, chcerful, merry 
alegremente happily 
alegría /, joy, delight, gaiety, 
happiness 

alejar to withdraw, remove, 
isolatc; —se go ur move 
away; sin —se mucho with- 
out getting far away 
alelado, -a stupcficd 
, alentar (ie) to brcalhe, come Lo 
lite 

alero m. caves 

alerto, -a vlgilant, careful; 

voz de —a cry of warning 
algazara /. shouting (o/a crowd) 
algo something, somcwhat; 
con ín sotne way; en —, 
to sume exlent 
alguacil m. constable 
alguien somc one 
i algún some, any; — tanto 
somcwhat 

alguno, -a some, some one, any 
onc; —s a few; —a vez 
sometime, once 
aliado ni. ally, confedérate 
alianza /. ailiance 
aliento m. breath 
aligerar to quickcn, basten 
alimento m. food, nourisliment 
alistar to get ready 
aliviar to relieve; mitígate 
alivio m. comfort, case; mili- 
gation (0/ pain) 
aljaba/. quiver, arrow 
alma /. son!, spirit; sentir en 

~i — t.r. Hftyoml 


altar m. altar; el Altar sec 
Cápac-Urcu 

alteración /. change, disturb¬ 
arme, tumult 
alternación/, alternation 
alternar to altérnate 
alternativamente alternalely, 
in turn 

altivo, -a proud, lofty 
alto, -a high; a lo —, 011 high, 
hcavcnwavd; en —a voz 
aloud; adv. loudly; hacer— 
to observe 
alto m. stop, hall 
alumbrar lo liglu, shinc on 
aluvión ni. flootl, washout 
alzado moving; m. rebel 
alzamiento m. rcbelllon, upris- 
ing 

alzar to raise; — se rise, get up 
allí there, yonder 
allíthevc; por —, byorthrough 
tliere 

amable amiable, friendly, 
plcasing 

amago bilter, loathing 
amancay m. wild ílowcr 
amanecer to dawn, awake 
amante loving; m. & f. lover 
amar to love 
amargo, -a bilter 
amargura /. bitteruess 
amarillo, -a ycllow 
amarra /. cable, lash, mooring 
amarrar to tie, faslen, lash 
amatista /. amethyst 
ambición /. ambition 
ambicionar to covct, desire 
ambiente m. environment, al- 
mospltcre 
ambos, -as both 
amenaza /. tlireat 
éHHéná!zaHte £ íh'réatening 
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amenazar to threatcn 
amigable friendly 
amigablemente in a friendly 
way 

amigo, -a m. & f. friend 
amilanar to frighlcn, crush 
amir m. Amcci' (one of' ihe 
Mohnvwmlan nobüüy of Af- 
ghanistan) 

amistad/, fncndship 
amo vi. master 

amontonar to heap upon, accu- 
mulatc 

/amor m. love, fondness; ángel 
amortiguar to dcaden; mortify 
amuleto m. amulct 
anciano m. oíd man 
ancho, -a widc, largc 
anchura/, widlh, extensiveness 
andar to walk; — a caza go 
hunting; — oculto be in 
liiding 

Andoas símil lovm on thc Pas- 
taza liivcr 

anduve prel. of andar 
anegado, -a overflowed 
ángel m. /. ángel 
angosto, -a narrow 
ángulo m. angle 
angustia /. anguish, distress, 
grief 

anhelar to long for, covet 
anhelo m. eagerness, vehement 
desi re 

anillo)«. ring 

animación/, animation, excite- 
ment 

animado (de) cxcitcd, ani- 
mated (by), íilled (with), en- 
livened 

animal m. animal 
animar to cneourage; cnliven; 
—se get up courage 
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ánimo m. mind, heart, spirit; 
con — de inclined to, plan- 
ning to 

aniquilar to annihilate 
aniversario m. anniversary 
anoche last night 
anomalía/, anomaly 
anonadar to annihilate 
anormal abnormal 
ansia/. eagerness; anguish 
ansiar to long for 
ansiedad /. anxiety 
ansioso, -a eager, anxious 
ante before, at, in thc prescnce 
of, in thc eyes of; — todo 
above ali 

anterior previous, preceding, 
former 

antes before, ago, formcrly, 
early; cuanto —, at once; 

— bien rather; — de befóte; 

— que before, rather than 
antiguo, -a oíd, former, ancient 
anublar to cloud, darken 
anunciar to announce 
añadir to add 

año m. year 

añoso, -a oíd, strickcn in 
years 

apacible gentle, quict, pleasant 
apagar to dim, eclipse; quench; 
drown; put out; —se ex- 
tinguisli; weakcn 
aparato m. pomp, ostentation, 
show 

aparecer to appear; al —, ap- 
parently 

aparentar to show; pretcnd, 
feign 

aparente apparent, evident 
apariencia /. appearance 
apartar to sepárate, pulí away 
aparte aside, sepárate 
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apasionado, -a passionale, im- 
passioned 

apellido m. súmame 
apenas scarccly, barely, with 
difficully; as soon as, no 
sooner than 

apercibir to get ready; —se 
prepare onesclf 
apesarar to vex, grieve 
apestar to infecí tvilli tito 
plague 

apetecer to long for, cravc 
apetitoso, -a plcasing to thc 
laste, tempting 

apiñarse Lo press logelher, 
crowd 

aplastar to flattcn, crush, 
smash 

aplaudir to applaud 
aplauso m. applause, approba- 
tion, praisc 

aplicar to place, tlraw ncar 
apoderarse (de) to take pos- 
session of, take hokl of; get 
thc better of 
aposento m. room, spacc 
apoyado (en) leaning (against) 
apoyar to support; — se a lean 
against 

apreciar to apprcciale; — más 
Ihink more of 
aprender to lcarn 
apresar to seize, grasp 
aprestar to prepare, make 
ready 

apresuradamente hurriedly, 
hastily 

apresurarse to hurry; sin —, 
lcisurely 

apretar (ie) to press, squeeze; 
— el paso basten; — los 


aprisionar to imprison 
aprovechar to take advautagc 
of, use, profit by, turn to 
one’s advantage, be useful 
to; — se de take advantage 
of 

aproximarse a to appvoach 
apuntar to note, mark,pointout 
apurado, -a difíicult, dangerous 
apurar lo exhaust, use up, 
drain; apúrale drain it 
apuro m. diíTieulty; want, 
anguisli, pain 

aquel, -la ( pl. aquellos, -as) 
that; Lliosc 

aquél, -la (pl. aquéllos, -as) 
that; lliosc; the former 
aquello that Lhitig 
aquí Itere; de — , therefore; 
por —, this way; — es this 
is it; — y acullá Itere and 
títere 

aquiescencia f. acqtiiesccncc, 
conscnL 
ara/, altar 

arbitrio m. decisión, free will, 
choicc; means, expedient; 
compromise 

árbol m. tice; — illo small trec; 
- - copado leafy trec; —• se¬ 
cular ccnf.ury plant 
arbusto m. shrub 
arca /. cltest 
arcilla /. clay 
arco m. arclt, botv 
arder to burn; — en deseos de 
que be very eager that 
ardiente arden t, kecn 
ardilla/, squirrcl; piel de —, 
squlrrcl fur 

ardor m. valor, vcltemencc 
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arena/, sand 

argentino, -a silvery, clear 
argüir to ¡irgue, dispute 
arisco, -a shy; wild, ficrcc; 

rudo, stuhborn 
aristocrático, -a aristocratic 
arma/. weapon 

armar to arm, íurnish with anos - 
armonía /. harmony; guardar 
—, to be in harmony with; 
en — de in kccping with 
armonioso, -a harmónicas 
armonizar to harmoníze 
aroma m. perfume, fragrance 
aromo m. myvrh 
arquero m. arclier 
arraigar to rool 

arrancar to break, tear, pulí 
out, piuck, forcc from; draw, 
callforth; —se gct ¡uvay 
arranque m. sudden impulse 
arrasar to level, demoiish 
arrastrar to drag, carry away, 
d raw 

arrebatar to carry off, scize, 
snatch 

arreciar to increase ( parlicn- 
Itirly oj rain) 

arreglar to settle, arrange, work 
out; —se make oneselí 
comfortablc; —se con have 
a sctllcmcnt with 
arreglo m. sctllcmcnt 
arrepentido, --a repon tan t, rc- 
penting; estar — de to re- 
p'oit, regret 

arrepentimiento m. repon lance 
arrepentirse (de) to repent, be 
sorry (íor) 

arriba above, upward, up; 

boca —, face upward 
arribar to anive 
arribo m. arrival 
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arriesgar to risk; — algunos 
medios take a slight risk 
arrimar to place «car or 
against, lean 

arrobar to wcigh or measure 
by; carry away 
arrodillarse to knccl 
arrogancia/, arrogance 
arrojar to throw, cast, fling; 
forcé 

arrollar Lo roll up, sweep away 
arroyo vi. rivulet, brook 
arrugarse to wrinklc 
arrullar to dandlc (a child)\ lull 
to rest 

arrullo m. biüing and cooing 
(0/daves); lullaby 
arte ni. (pl. /.) art, skill 
artesano m. artisan, mcchanic 
articular to articúlate, pro- 
nounce 

artificial artificial 
asaetear to altack, kill or 
wound with arrows 
asaltar to ítssail, attack 
asalto m. assault 
asamblea /. mecting, assembly 
asar to roast 
asaz enough, abundantly 
ascender to ascend, go up 
ascensión /. ascensión, ascent 
asechanza/. trick, intrigue,plot 
asegurar to assure, be su re of 
asemejarse (a) Lo resemble 
asentar to place, set down; 

—se sit down 
asentir to acquiesce, yicld 
asesinar to kill 
asesino m. murderer 
asestar to poinl, level, aim 
así tlius, so, in lilis way; and 
so; — no más just like that, 
in this way 
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asieato m. chair, seat 
asilo m. asylum; shelter 
asimismo Üuis, likewise 
asir to grasp, scize; al —la 
on grasping it; — se de 
scize 

asistir (a) to be present, attcud 
asomar to appcar, stand out 
asombrar to frighten; aston- 
ish 

asombro m. fcar; amazement, 
astonishment 

asordar to deafen {wilk noise) 
aspecto m. sight, appcarance 
aspereza /. asperily, cruclty, 
harshness 

áspero, -a rough, harsli, 
toarse; revuelta la —a me¬ 
lena disheveled coarse hair 
aspirar to aspire; inhale 
asta/, lance, horn 
astro m. heavenly body 
astucia /. cunning, craft 
asustar to frighten; — se be 
frightened 

atacar to attack, assault 
atadura /. tic, coimection, 
fastening 
ataque m. attack 
atar to tie, bind 

atemorizar to frighten, terrify 
atención /. kindness; en — a 
in consideration of, on ac- 
count of; en —• a lo enfermo 
considcring how ill 
atender to attend, listen, pay 
attention; —• a take care of; 
cover 

atentado m. attempt 
atentar to attempt; connnit 
ciimc 

atento, -a alten üve ml¡otecaNac¡oml 

n+ot-rvlnonloíl a ..o woli/ol tr 


aterrar to frighten 
atesorar to treasure, hoard 
atisbar to scrutinizc, examine 
closely, spy npon 
atollarse lo be in volved in grcat 
dil'licullics 

atormentar to torment 
atracadero ni. landing place 
(for smull vessels ) 
atracar to approach land, moor, 
come alongside 

atractivo m. attraction, at- 
tractivencss 

atraer to attract, draw 
atrás behind; desde tiempo 
—, for somc time back 
atravesar to cross, pass 
through, cnter, picrce 
atreverse (a) to daré, venture, 
takc thc liberty 
atribuir lo attribute, assume 
atrocidad /. atrocity 
atroz alrocious 

auditorio ni. audiencc, congre- 
galion 

aullido m. howl 
aumentar lo mercase 
aún, aun still, yet, even; —no 
not yet 

aunque though, notwitbstand- 
ing, although, oven though 
aura /. gentle breeze 
aureola /. halo 
aurora /. dawn 
ausencia /. absence 
ausentarse to absent oneself, 
be absent 

ausente absent, distant 
austeridad /. ansterity, severity 
austero, -a austere 
autor m. author, writer 

govern- 

inpn t 
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auxilio m. aid 

avanzar to advance, push for- 
ward; — se cntcr; ya muy 
avanzada la tarde late in 
the aflernoon 
ave/, bird 

avecinar to bring near, ap- 
proach 

avenida /. (lood, inundation; 
las grandes —s the grcat 
floods 

avenir (a or de) to agrec to, con- 
form with; reconcilc; — se 
mal not to be in keeping 
with 

avergonzar to shamc; — se be 
ashamed 

averiguar to asccrtain, find out, 
prove; inquirc; considcr 
avidez /. avidity, eagcrness 
ávido, -a greedy, covetous 
avisar to warn; venir a —, 
bring baek word of 
aviso m. warning 
avivar to quickcn, hastcn; en- 
courage; revive; — el llanto 
increase one’s weeping 
¡ ay! alas! oh! ¡ay de mí! 
woe is me! 

ayahuasca /. powcrful herb 
ayer yesLerday 
ayes ni. moanings 
ayuda /. help, aid 
ayudar to help. 
azabache m. jet 
azahares /. pl. orange or lemon 
blossoms 

azotar to whip, lash, bcat 
upon 

azote m. lash 
azúcar m. sugar 
azucena/, whitc lily 
azul blue 


B 

baba/, drivcl 

badea/. pumpkin; insipid per- 
son 

baile m. dance, hall 
bajar to lower, drop, go down; 
—se lower, gct down from; 
al —, at the lowcring of 
bajo, -a low, under; por lo —, 
in a low tone, in an under- 
tonc 

balancearse to balance oneself; 

lounge; rock, roll 
balbucear to slammer 
balido m. blcat.ing 
balsa /. raíl, íldat 
bamba /. tropical tree 
banco m. bcnch; log 
bandada/. dock (of birds ) 
bañar (de) to bathe (in) 
baño m. bath 
barba/. chin, beard 
barbarie /. barbarism 
bárbaro m. barbarían 
barca/. boat, barge 
barnizar to varnish, lacquer 
barquilla /. smalt iioat 
barraca/. cabin, hut 
barrer to sweep 
barro m. clay, mud 
basca /. nausea, retching 
bascar to st.rikc; soak 
base /. basis, ground, cóndi- 
tion; bajo las —s on the 
basis 

bastante su füciently, enough 
bastón m . cañe 
batalla /. battle 
batallar to struggle 
batir to beat, strikc; — palmas 
clap hands; — el remo 
paddle 
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bebida/, drink, drinking 
bejuco m. recd, cano 
belicoso, -a warlike 
belleza /. beauty 
bello m. bcauliful; — sexo 
fair sex 

bendecir to blcss 
bendición/, blessing 
bendito, -a ( p. p. of bendecir) 
blessed; simple, silly 
beneficencia /. beneiicencc, 
kindness 

beneficio ni. favor, kindness; a 
— de la corta edad thanks to 
his youth 

benéfico, -a kind 
benemérito, -a meritorious 
beneplácito m. goodsvill, appro- 
bation 

benigno, -a benign, mcrciful 

beodez /. drunkenness 

besar to kiss 

beso m. kiss 

bestia /. beast 

bicho m. insect 

bien wcll, indeed, very, clearly; 
más —, rather; more casily; 
más — que rather than; no 
, as soon as, no sooner 
than; está •— que il’s all 
very welt that; —• que 
allhough; o —■, or clsc; — por 
... — por eithcr. .. or; — 
porque —• porque either 
bccausc or becausc; si —, 
allhough, even if 
bien m. good, good fortune, 
blcssing; property 
bija/, bixa (xmall tropical Ircc) 
blanco, -a whltc; m. white man 
blancura /. whitcncss 
blando, -a soft, plc^li.,^»™, 


Bobonaza a river in Ihc Oriente 
región 

boca /. mouth; de — en —, 
from mouth to mouth 
bocado m. cntry; morscl 
bocanada /. mouthful; pulí {of 
smokc ); — de viento sudden 
blast of wind 

boda /. marriage, wcdding 
boga /. vogue; andar en —, 
to be in vogue, be popular; 
puesto en — , made fashion- 
able 

boga m. rower 
bogar lo row 
bolsa /. purse, bag 
bomba /. pump 
bondad /. kindness 
bordado (de) embroidered (in) 
borde m. edge, border; ledge 
bordón m. pilgrim’s staff 
boreal northern 
borla /. tassel 
bornear to turn, twist 
borrar Lo erase, cffacc 
borrascoso, -a stormy, boister- 
ous 

bosque m. wood, forest 
botánico m. botanist 
botar to throw, fling; launch 
botón m. bud; button 
bramar to groan, toar 
bramido m. cry, roar, bellow 
brasa/, live coal; fire 
¡ bravo I wcll done 1 
bravo, -a wild, savage 
brazalete m. armlet, bracelct 
brazo m. arm; del — , by thc 
arm; saca—s y pecho fuera 
he thrusts out his arms and. 
chcst 

tega/^í^pontcst, fight; — 

o wnofto fiorVit tr\ 1 lir* rlí'jith 
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humana 


bregar to contend, struggle 
breve brief, short; narrow; en 
•—, ¡n á short lime 
breviario m. breviary 
brida /. bridlc 

brillante sparkling; m. dia- 
mond 

brillar to glow, sliinc 
brillo vi. splcndor, hrilliancy 
brioso lively, spirited 
brisa/, b recae 

brochada /. stroke ( of the brush ); 
—s dadas a la ventura 
strokes painted at random 
bronce vi. bronzc 
bronceado, -a bronzed 
bronco, -a dull, rotigh, coarsc, 
unpolislied; hoarsc 
brotar to bud; gush, flash 
forth, burst forth 
brújula/, coinpass 
bruma/, mist, hazíness 
bueno, -a (buen) good, wcll, 
all right; — pues well 
th en 

bufar to snort; — de ira snort 
angrily 

bulto m. shadow, form 
burbujear to bubble 
burlarse (de) to mock, ridicule; 

deceivc; challenge 
buscar to look for, scck 

C 

cabal just, cxact 
caballero m. genlleman, sir, 
Mr., knight 

caballo m. horse; montar a —, 
to ride horseback 
cabaña /. bul, cottage 
cabecilla m. leader, chieftain 
cabellera/, huir; la suelta 


flying hair; 
human head 
cabello m. hair; encanecidos 
—s grayhcadcd; los—ssele 
¿rizan her hair stands on end 
caber to cdntain, liold; befa.ll; 
no — en el pecho be unable 
lo restrain any longer; no 
cabe there is not any 
cabeza /. head, chicf 
cabizbajo, -a thoughtful, pen- 
sive, downcast 

cabo ni. end; corporal; al —, 
aflcr all, at last; al — de at 
the end of, alter 
cabra /. goat 

cacareo m. crowing, cackling; 

boast, brag 
cacería/, luinting 
cada cach, cvery; — cual cach; 
— vez que whenever; — vez 
más more and more 
cadáver m. corpse, body 
cadavérico, -a cadaverous 
cadena /. chain; — de reloj 
watch ehain 
cadenilla /. small chain 
caer to íall; arrive; — de filo 
fall sharply; — de rodillas 
fall 011 one’s knccs; — a 
plomo fall down fíat 
caída /. fall; — del sol sunset 
caimán m. alligator 
calamidad /. calamity 
calidad /. quality, charactcr, 
rank 

caliente warm, hot, scalding 
cáliz w. chalice, cup 
calma/, calm, tranquillity 
calmado, -a slow, composcd 
calmar to calm, lessen, becomc 
tranquil or paciüed; — se 
calm down 
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calor m. heat, warmth 
calumnia /. slander 
caluroso, -a warm, heatcd 
callar to be or rcmain silcnt; 

- —se be quict or silent 
cama /. bed 
camarón m. slirimp 
cambiar lo changc, cxchange; 
— de conversación changc 
the convcrsation 
cambio m. changc, cxchange;, 
en — de in lien oí, in ex- 
cliange for 

caminante m. traveler 
caminar to go, journey, 
walk 

camino m. way, journey, road; 
tomar el — de to make onc’s 
way to; ponerse en —, 
starl out; llevar — acertado 
lakc the right roael 
campamento m. cncampmcnt, 
camp 

campana /. bell 
campanario m. belfry 
campestre rural, rustic 
campo m. camp; country; 
finid; vista; land; — alzado 
country in commotion 
cana/, gray bair 
canal in. canal, watcrway 
canastilla /. small basket 
cáncer m. cáncer 
canción/, song, hymn 
candela /, ligbt, firc 
cándido, -a candid, simple 
candil in. oil lamp 
candor m. candor, frankness 
canelo m, cinnamon trec 
canje m. cxchange 
canoa /. canoc 
cansancio m. fatigue 


cantar to sing, celébrate in 

song 

cántaro m. pitcher 
cántico m. canticle, Song of 
Solomon 

cantidad/, quantity, measure 
canto m. song, singing 
caña de azúcar /. silgar cañe 
cañuto m, part of a cañe (frota 
knol lo knol) 

Cápac-Urcu {or Altar) 18,000 
//., cxlinct volcano 
capataz m. ovcrscer, superin- 
tendent 

capaz capablc, able; juzgue 
quien sea — de ello let hiin 
who can imagine 
caprichoso, -a capricious 
captarse to gain, win 
cara /. face 

caracol m. snail; Indian war 
drum 

caracoleo m. caracoling, cur- 
velting; bcaL of war drum 
carácter m. cliaracter, wtII; 
nalure; strength; sign, 
mark; letter; —es inde¬ 
lebles ¡ndclible signs 
carbonizado, -a charrcd 
carcaj vi. quiver 
carcajada/. burst of laughter 
cardadera/. card {wool) 
cárdeno, -a livid, dark, purplc 
carecer to want, be in need, 
lack 

cargar to carry, cliarge 
cargo m. post; wcight; chargc, 
duty; hacerse — de to take 
chargc of 
caricia /. caress 
caridad /. charity 
cariño m. affection, fondness, 


cantar m. romiinc^^dff^ adom,MEc, ^^^ io ^Mc — a to becomc 
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fond of; transporte de —, 
fit of lo ve 
Carlos Charles 
carne /. meat, flesh 
caro, - a dear 
carrera/, race 
carta /. letter 

casa /. liouse, lióme; a —, 
homc; en —, at lióme 
casarse to marry 
caserío in. villagc, group of 
liouses 

casi almost, nearly; hardly 
caso m. event, case, occurrcnce; 
hacer — de to pay attention 
to 

castigar to punish 
castigo m. punishment 
casto, -a puré, cliastc 
casual accidental 
casualidad /. casttally, accident 
catástrofe/, catastroplic 
catedral/, catliedral 
católico m. Catliolic 
cauce vi. river bed 
caudal m. property, fortune, 
wcaltli 

causa /. cause, case, reason; 
por — de because of; a esta 
—, on tliis account 
causar lo cause, inspire 
cautela/, caution, forcslght 
cautivar to imprison, charm . 
cautiverio m. captivity 
cautivo, -a captivo 
cavar to dig, excávate 
caverna /. cave 
cavernoso, -a hollow 
cavilación /. caviling; medita- 
tion 

cavilar to tliink; find fault 
cazador m. hunter 
cazar to hunt 


cebo ni. bait; grease 
ceder to grant, give, transfer, 
yicld 

cedro m. ccdar trec 

céfiro m. zephyr 

ceguezuela /. li-Ltle blind per- 

son 

ceiba m. &"/. (íivc-lcaved) silk- 
cotton trec 

ceja / eyebroiv; esponjadas 
- s bushy eycbroivs 
celebrar lo celébrate, pcríorm; 
enter upon 

celo m. zcal; — s jcalousy 
cementerio m. ccmetery 
ceniza /. asb 

centella /. (flash ot) líghlning 
centinela ni. sentinel 
centro m. center 
ceñir(se) to gird on, surrotmd, 
circlc 

ceño m. frown, expression; — 
adusto austere 

ceñudo, -a froivning, sour ( as- 
pect) 

cepo ni. trap; stocks [for 
punishment) 
cera /. wax 

cerca (de) near, near by, cióse 
to; de más — , inore closely 
cercado cnclosed; m. cnclosure, 
fence; salvar — s to leap over 
ícnccs 

cercano, -a ncarby, adjoining 
cercar to inclose 
cerciorarse to uscertain, affirm 
cerco m. fíame, ring 
ceremonia/, ccvcmony 
cernir to hover 
cerrar to cióse, end, lock 
certero, -a wcll-aimcd 
cesar to stop, toase 
césped m. grass, turf 
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cestillo m. small baskct 
cicatriz /. scar 

cielo m. sky, heavcn; del —, 
divine 

cien one hundred 
cieno mi. mud 

cierto, -a ccrtain, a certain, 
true; por —, indecd, truly, 
surely 

ciervo mi. dcer 

cima /. top; llevar a —, to 
carry out 
cinco live 
cincuenta fifty 
cinto mí. belt, girdle 
cintura /. xvaisl 
circular to circuíate, cncircle 
circunstancia /. cvent, fact, 
incident, dctail 

circunstantes m. pl. bystandcrs 
cisne m. swan 

cita /. appointmcnt, meeting 
ciudad /. city 
ciudadano ni. Citizen 
civil civil, politc 
civilizar to civilize 
clamar to cry out, proclaim, 
cali, clamor 

clamor mí. clamor, outcry 
clamoreo m. kncll 
claridad /. splcndor, light, 
clcarness 
clarín ni. trumpct 
claro, -a bright, light, clcar; 
poner en —, to expound, 
explain 

claror m. splcndor 

claustro ni. cloister, monastcry 

clavar to nail, piercc 

cobarde coward 

cobijar to cover, shelter 

cobranza /. recovery or collec- 


cobrar to recover, collect; al 
•—, in sccking payment for; 

— fuerzas gather strcngth; 

— cariño a become fond 
of 

cocer to cook 
cocimiento m. decoction 
coco m. coconut trcc; coconut 
shcll 

codiciar to covet 
codo m. elbovv 
cogef to takc, grasp 
cola /. tail, train 
cólera /. anger 
colgar to hang 

colina /. hill; — de tendidas 
faldas gently sloping hill 
colmena/, bcehivc 
colmillo m. eyetooth 
colmo m. lieight, climax; a su 
—■> at its height 

colocar lo place; dangle; hold 
colono mí. planter, laborer, 
farmer 

color m. color 
coloso ni. colossus 
Columbe small Unan near Rio- 
bamba 

columbo m. col limbo root 
columna/. column 
columpiar lo swing 
columpio mí. swing 
collado m. hill 
collar mí. necklacc, cord 
combado, -a bent, curved 
combate m. condict, light 
combatido, -a overeóme 
combatiente mi. fighter 
combatir to light, contend, re- 
sist 

comentario m. coinment 
comenzar to commence, begin, 
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cometer to commit, chargc, en- 
trust 

comida /. meal, dinnev; en la 
-—, at dinncr 

comitiva /. suite, retirme, fol¬ 
io wers 

como as, since, like, as if, as 
though, as well as, in which; 
tan pronto — , as soon as; 
•— para as if; — que as, of 
course 

cómo hotv, what, what do you 
mean ? — no cerlainly, 

surely, why not? hay —, 
tlicre are about ... 
cómodamente conveniently, 
comfortably 

comodidad /. comfort, con¬ 
veniente 

compañero m. companion, 

friend 

comparar to compare 
compás m. compass; time, 
beat; al — de kceping time 
with 

compasado, -a measured 
compasión /. pity 
competir to vic, con test, com¬ 
pete 

complacer to please; — se a or 
en takc plcasure in 
completamente complclely 
completo, -a perfcct 
cómplice m. accomplicc 
componer to compose, make 
up; — se de consisl of 
comprender to understand; 

comprise, inelude 
compuesto, -a (¡>. p. of com¬ 
poner) composed 
común common 
comunicar to 
connect; 


comúnmente gencraily 
con with, at, by, bccause of; 
— tal de provided that; — 
que and so then, if; para —, 
towards; — tal que as long 
as; — todo nevertheless, 
notwithstanding 
concebir to conccivc 
conceder lo gran t, concede 
concepto m. opinión, place 
conceptuar to conccive, judge 
concertar to plan, arrange 
conciencia /. conscience 
concierto m. concert 
concluir to finish, end; — de 
finish 

concurrente m. person present 
concurrir to attend 
concurso m. contest 
concha /. slicll 
condenar to condcmn 
condimentar lo dvess or scason 
vicíuals 

cóndor m. condor 
conducir to conduct, lead; • —se 
con act, behave toward 
conducta/, conduct 
conduje prcl. of conducir 
confesión/, confession, dcclara- 
tion 

confianza /. confidence, trust 
confiar to confide, trust 
confirmar to confirm, corrobó¬ 
rate 

conformar (con) to be tvilling 
(to), conscnt (to); — se rc- 
sign oneself 

conforme adj. suitable, con- 
venient; adv. in proportion, 
agrccably; —s in agreement; 
• — a according to 
conformidad /. agreement; de 
with 


communicate, 

'Se fepr.C.ítd 1 Nacional deI EciiTnfóiGQiOgjtfio aOCpt'danCC 



208 


VOCABULARY 


confundir to confuso, blend, 
mix 

confusión/, tumuit, disorder 
congoja /. anguish, anxicty 
congojoso, -a painful 
conjunto vi. whole, entirety, 
cnscmblo; assemblagc; mix¬ 
ture 

conjurar to conspire; ríisavow; 
implore; no acertaba a —, 
could not abjure 
conmemorar to conmemórate 
conmigo with me, toward me, 
for me 

conmover to move, disturb 
conocer lo know, meet, rccog- 
nizc, realizo, bccomc ac- 
quainted 

conocimiento m. knowledge 
conquista /. conquest 
conquistar to conqucr, win 
consagrar(se) to devote, con¬ 
sécrate 

conseguir to atlain, succecd, 
obtain; •— + inf. succecd in 
+ pres. p. 

consejo m. advice, counscl 
consentimiento m. conscnt 
consentir (en) to conseut, per- 
mit; ¿he de —? should I 
conscnt ? 

conservar to preserve, keep, 
re tai n 

consideración /. obligation, es- 
tcem, courtesy 

consigo with oneself; — misma 
with or to hcrsclf 
consiguiente: por —, Lhere- 
fore 

consistir to consist of 
consolar to consolé, comfort; 


conspirar to conspire 
constante loyal, firm 
constituido, -a duly placed; 
mude up; están —s en bc¬ 
comc 

constituir to constitutc, makc 
up 

consuelo m. consolatiou 
consulta /. consultation; ques- 
tion 

consultar to opnsult; •—se con 
consult 

consumar to consummate, fin¬ 
ís!) 

consumir to consume 
contacto m. contact 
contagioso, -a contagious, in- 
fectious 

contar to count; tcll, relate; 
be among; — con count 
upon, rely upou; know wcll; 
considcr 

contemplación/. contcmplation 
contemplar to look at, view, 
watch, gaze 

contener lo contain, stop, re- 
slrain, hold 

contento,-a contented,satisfied 
contestar to answer; al —, 
on answcring 
contigo with you 
continente chaslc; ni. contl- 
nent; container; mien 
continuación/. conlinualion 
continuamente continually 
continuar to continué; remain 
contorno m. linc, outline, con- 
tour; environs; •—s neigh- 
borhood; en —, around 
contorsión /. contortion, twist 
contra against, upon; en 


—se de consolé oneself for 

, . < , Biblioteca Nacional del Ecuador 
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contraer to contract; —se con¬ 
fine oncself 

contrario, -a contiary; por el 
—, on the contiary; de lo 
—olhenvise; m. encmy, 
opponcnt 

contrarrestar Lo sliike; resist, 
oppose 

contribuir to help 
conturbar to disturb 
convaleciente convalescent 
convencer to convinee; —se 
be convinccd 

conveniencia/. advantage, gain 
conveniente suitablc, fitting 
convenio ni. contract, agree- 
ment 

convenir to agrec; be advan- 
tagcous; be suitablc; be 
advisable; fit; no convengo 
en que 1 am not willing that; 
— se be agreed; — en agree 
convento ni. convcnl 
converger to converge 
conversación /. convcrsation, 
confercnce 

conversar to talle; — de talk 
about 

converso m. eonvcrt 
convertir to convcrt, changc 
convidar to invite 
convocar to convokc, cali to- 
gether, congrégale 
convulso, -a convulsed 
copa/, goblet, glass; branchcs 
and foliage ( 0 / Irces); - -s de 
árboles tice tops 
copado, -a tufted 
copal m. copc'tl (.Iransparent 
resin) 

copla /. couplet 

coposo, -a largo, spacious; 
abundant in foliage 


coraje m. courage 
corazón m. hearl; abrir el — , 
to confess, be frank 
corcel m. steed, charger 
cordel m. cord, lace, string, 
rope 

cordillera /. rango of moun- 
tains 

cordón m. cord, lace 
coro m. churus; hacer — con¬ 
tó join in a choras with 
corola /. corolla 
corona /. crown, top 
coronar to iinislr, crown 
corozo m. high palm tree; 

vegetable ivory 
cortar to. cut short; — la 
sangre clot the blood 
corteza /. bark of a tice; shcll; 
—s crust of bread; bajo la 
— de bronce bcncatb his 
dark skin 

cortinaje m. drapery 
corto, -a short, small; — s in¬ 
stantes a fcw minutes 
correr to run, llmv; a todo — -, 
at fu 11 speed; — peligro be 
i 11 danger 

correría /. excursión 
corresponder to repay, rcturn; 
no eres correspondido your 
iove is not returned 
corriente /. currcnl, course {of a 
river) 

cosa/, thing, matter; a — de 
about; otra something 
clsc; otra-- que anytlnng ex- 
cept; tal - such a thing; 
una — , something 
cosecha/, harvest 
costa /. coast; cosí; a — de 
at the expense of 
costado m. si de 
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costumbre/, custom, hábil; de 
—, usually; como de —, as 
usual 

coyuntura /. joinl; occasion, 
junctu re 
cráneo m. skull 
creación /. creation 
crecer to grow, grow oíd 
crecida /. swell, freshet (of 
‘ water), flood 

crecido, -a grown up, older 
creencia /. belief 
creer to belicve, think; hacer 
—, makc it appear 
crencha /. the parting of thc 
hair ¡oto two cqual parís; 
each of these parís; sueltas 
—s loose knot of hair 
crespo, -a curled, ruffied 
cresta/, crest, top 
criado m. servanl 
criar to bring up, nurse, rcar 
crimen ni. crime, offense, guilt 
criminal adj. criminal 
criollo, -a indigenous; m. creóle 
(childrcn of Euro pea ns born 
in the A maricas) 
crispado, -a clcnchcd 
cristal m. crystal 
cristalino, -a crystalline, clcar 
cristiano, -a Christian 
cruces pl. of cruz 
crucifijo m. crucifix 
cruel cruel 

crujir to creak, cracklc, rustle; 
gnash; wliiz 

cruz /. cross; hacer la —, lo 
make the siga of llie cross 
cruzar lo cross; pass by; 

cruzado a manera de folded 
like 

cuadrar tofit,agrce; — bien con 


cuadrilla/, quadrillc, band 
cuadro ni. trame, picture, 
scenc 

cuadrúpedo m. quadruped 
cual like, how, as; who, which; 
cada —, each onc; —> si 
fuese as it he wcre 
cuál how great 

cualquier(a) somc, somc one, 
anyonc; otro —, atiy olher 
person whalever; — otro 
anyonc elsc; — que' sea 
whoever it may be 
cuán how 

cuando when, since, whenever, 
in view of ihe fact that; — 
apenas hardly; — menos at 
least; — no if not; de — 
en —, from time lo time 
¿ cuándo? when ? ¿ hasta —? 
how long ? 

cuanto, -a as much as, all 
that; — antes at once; —os 
as many; unas —as scveral, 
many of lliem; de unas —as 
somc, a few 

cuánto, -a how much; pl. how 
many 

cuarto, -a fourth, one-fourth, 
quarter 

cuarto m. room 
cuasi almost 
cuatro four 

cubierta /. top, covering 
cubil m. lair 
cubrir to cover, flood 
cuchilla/, poniard 
cuchillo m. knife 
cuello m. neck; collar; al —, 
about the neck 

cuenta/. account; importante; 
darse — de to realize; pedir 


be quite in ke^tt^Wfcíiy'• £ “8H*e%ftirto account for; de 
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— mía on ray account; eran 
de —, were important 

cuento tu. slory; sin —, cnd- 

less 

cuerda /. rojie 
cuerno m. horn 
cuerpo m. body, figure, corps 
cuesta/. liill, monntain 
cuidado m. cure, worry; ¡—! 
take cave! tener mucho —- 
con to be on onc’s guard 
against; tener —■, take cave 
oí 

cuidar to cave, take cave oí, 
atiene!; — de look after; 

— se de take good care not 
to, take the Uonble to 

cuita /. care, gi'ief, troublc, 
craving 

cuitado, -a timid, wretched, 
miserable 
culebra/. smike 
culpa /. fnull, blame; tener la 

— de lo be blamed íov; 
tengo la - it is iny íault 

culpable blameworthy; nin¬ 
guno de los dos es —, nci- 
tbev oí the two is to be 
blamed 

cultivador m. cultivalor 

cultivar to cultívate 

culto, -a civilizcd, cullured; m. 

cult, worsliip, liomage 
Cuniandá girl’s mime, meaniug 
“ While Diickling ” 
cumbre /. vidge, summit, top 
cumplido, -a courtcous 
cumplir to carry out, fulfill 
cuna /. eradle, birf.li 
cundir (en) to occupy, spvead 
(through) 
cura m. pviest 
curaca ni. (índian) cliicf 


curar to heal, restore 
curiosidad /. curiosity 
curso ni. course, dircction 
custodiar to look after 
custodio m. guard, kceper, 
watchman 

cuyo, -a whosc, oí which, of 
wliom 

Ch 

chacra/. Indian farm, field 
chambira/. forest palm tree 
chapa /. metal plato, covcring 
chaquino m. aromatic tree 
chaquira/. coloree! glass beads 
charca /. pool oí water 
charlar to gossip, cliat 
chasquido m. crack (of a whip 
or la.ili) 

chico, -a sma.ll; m. 6° /. boy, 
fiirl 

chicuelo, -a ni. & f. small cliitd 
chicha /. chicha (. üpanish - 
American bcvcragc litado of 
cora or rice) 

chillido m. shriek, scream 
Chimano m. ¡alie in Ecuador 
Chimborazo m. Ecuador’s lofl- 
iesl miiuniaiii 

chirriar to liiss, creak; crecp 
chispa /. firc, blaze, spark 
chispear to sparklc; rain 
chisporrotear to cracklc (while 
bnrning) 

chistar to mumble, mutter, 
ulter 

chocar to strike, knock against 
chonta/, palm tree (¡¡arder ¡han 
cbouy and very el as He) 
choque ni. shock, clash,collision 
chorrear to drip 
choza /. hut, cottage, hovel 
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danta /. tapir 
danza /. dance 
danzar to dance, whirl 
daño m. damage, injury 
dar to givc, talco, malee; — a 
begin; — a conocer intro¬ 
duce; — en manos fall in 
tli.e hands of; — el paso a 
malee way for; la voz de 
alerta warn; — pasos walk; 

— por muerto give up as 
elead; — un salto jump; — 
voces shout; — vueltas en 
torno go around, cncircle; 

— y cavar tliink, medítate; 
—se be given, surrender; — 
una vuelta go around or 
about; — su cuerpo en 
tierra fall to the ground 

dátil m. date ( fruil) 
datilera/, date palm 
de of, witli, by, from, in, 
among, about, than; — a 
at 

dé suhj. of dar 
debajo (de) under, below 
deber m. duty, task 
deber to owc, must, ouglit; 
debe ser it must be; debía 
ser it must have bcen 
débil fecble, wcale 


dédalo m. labyrinth, entangle- 
ment 

dedicar to de vote, consécrate; 

—se a talcc up 
dedo m. finger 
defecto m. failing, fault 
defender lo defend, protcct 
deforme deformed, disfigured 
dejar to lea ve, allow; put asido; 
— de ccasc, stop; — caer 

let fall; .se llevar let onc- 

sclf be carricd away; — 
mal parado a put at a dis" 
advantage; — desadvertido 
overlook 

delantal m. apron 
delante (de) in the prescncc of; 
in front; por — (de) in 
íront (of) 

deleite in. plcasurc, delight 
delgado, -a thin 
delicado, -a sweet, dclicate 
delicia/. delight, satisfaction 
delicioso, -a delightful, pleas- 
ing 

delirante delirious 
delirar lo rave 
delito m. transgression, crime 
demacrar to waste away, mac¬ 
érate 

demás besides, morcovcr; lo 
—, the rest, all else; todo lo 
—, all the rest; los —, the 


debilidad/. wcaleness, frailty olhers; por —, morcovcr 

decidido, -a resolute demasiado too mueh, too far 

decidir to decide, determine, demente demented, insane 
concludc; —se por decide demonio m. devil 
upon denso, -a thick, dense 

decir to say, tcll; decíase it dentro (de) witliin, under 
was said (Lüerury form oj se denuesto m. affront, insult 
decía) depender to depend, rest upon 

decisión /. decisión depositar to deposit, trust 

declivio m. slope, dccfiwityvoriona/d./depcecatáéir/i/.petition, prayer 
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iepurar to cleanse, purify 
derecho straight, rlght 
derechura /. rectiludc; en —, 
hy Ihe most dircct road 
derramar to pour, spill, shed 
derribar to demolish, ovcr- 
throw 

desacorde discordant 
desadvertido, -a unnoticed 
desadvertir to act without 
judgmcivt, act incoriven- 
icntly; fail to noticc 
desafiar to challenge 
desagradar to displcasc 
desagraviar to give satistaction 
desamarrar to unmoor (a ship), 
untic 

desapacible sharp, rough, un- 
pleasant 

desaparecer to rcmovc, disap- 
pcar 

desaparición /. disappearancc, 
vanishing 

desarrollar to unfold, develop 
desasosiego m. resllcssncss 
desastre m. dlsastcr, misfor- 
tune 

desatar to untie, detach 
desatender to pay no attcn- 
tion 

desatracar to bcar away, shecr 
off, unmoor 

desayuno m. light brcakfast 
desazón /. disgusl, displeasure 
desazonado, -a ill-plcased 
descansar to rest; — en lean 
upon 

descanso m. rest 
descargar to unload, discharge 
descender to desccnd 
descollar to cxcel, surpass 
desconcertar to disturb, con¬ 
fuso 
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desconfiar to lack confidencc, 
distrust 

desconocer to disavow, be ig¬ 
noran!, be ungratcful 
desconocido, -a unknown 
descorrer to rctracc one’s steps; 

draw back (curtain) 
descubrir to discovcr 
descuidado, -a carelcss, llstless 
descuidar to ncglect; con des¬ 
cuido carelessly 

descuido m. carclessness, ncgli- 
gcnce 

desde from, sincc, for, at; —• 
entonces sincc then; — 
temprano from an carly hour, 
from an carly age; — que as 
soon as 

desdén m. scorn 
desdeñar to disdain 
desdeñoso, -a disdainful, 
scovnful 

desdicha /. unhappiness 
desdichado, -a unfortunatc, 
unhappy 

desdoblar to unfold 
desear to wish, desire 
desechar to cast oul, put asirle, 
reject 

desembarazar tofrcc, disengage 
desembarazo m. frecdom 
desembarcar to land, go on 
shore 

desembocadura /. mouth (of a 
yiver) 

desempeñar to discharge, per¬ 
forar duties of; clear; play; 
fulfill 

desencadenar to unchain 
desenfado m. frecdom; calm- 
ness; boldness 

desenterrar to exhume, dig up, 
unearth 
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deseo m. desire, wish 
desesperación /. despair, dc- 
spondcncy; con —, in de- 
spair 

desesperadamente despair- 
ingly, hopelessly 
desesperado, -a desperate 
desesperante friglilful; hope- 
lcss 

desesperar lo despair 
desfallecer lo pino away, grow 
weak 

desfallecimiento m. fainting, 
decline 

desgajar lo tear in pieces, sepá¬ 
rate 

desgarrado, -a broken, rent, 
t.orn 

desgarrador, -ora hcart-brcak- 
ing, heart-rending; cual 
nunca —es more hcart-rend- 
ing than cver before 
desgarrar lo rernl, afflicl 
desgracia/, misforlune 
desgraciado, -a unliappy, un- 
fortunale 

deshabitar to desert a place, 
dcpopulate 

deshilar to draiv out llircads 
from cloth; ver a la deshi¬ 
lada stcalthily 
deshojar to strip ofí Icavcs 
deshonrar to defame, disgracc, 
dishonor 

deshora/. inconvcnicnt time 
desierto, -a deserted; m. des¬ 
ert, wildcrncss 
designado, -a dcsignatcd 
designar to desígnate 
designio m. purposc, intention 
desigual uncqual, unlikc, un- 

evCIl, broken Biblioteca Nacional di 

desligar to loosen. nnfasten 


deslizar lo slip, slidc; —se por 
slide, glide 
desmentir to bclie 
desnudo, -a nakcd, uncovcrcd 
desobedecer to disobey 
desolado, -a disconsolate 
desolador, -ora vi. f. de¬ 
stróyer 

desolar lo destroy 
desorden ni. disorder 
desordenar to disorganizc, dis- 
turb • 

desorientar to lose the way, 
mislcad 

desparramar to scaltcr 
despecharse Lo fret, enrage 
despecho m. despair; indigna- 
Lion, anger 

despedazar to tcar, break (to 
pieces); kill 

despedir to difl'use, slicd, send 
forlh; - se bid farcwell, dis- 
miss; —se de talco lcave 
despejarse to olear 
despeñar to precipítate; break 
out 

despertar to awakcn, revive; 
cause 

despique m. revenge, retalia- 
tion 

desplegar lo uníold, opon, dis- 
play, show; desplegados los 
labios bis lips parted 
desplomar to crumblc 
despojo m. despolialion 
desprecio vi. contcmpt, disre- 
gard 

desprender to unfasten, sepá¬ 
rate, dctach 

desprevenido, -a unprepared; 

m. inadvcrtcnee 
.-ÍÍ8¡&BHIgS/» E^erwards, tlien, 
l.'iíer: doco —. shorf.lv afí.<?r- 
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wards; poco — de aftcr; — 
(de) que aflcr 
destapar to imcovcr 
destinar t.o destine, designate 
destino m, dcstiny, fate 
destrenzar to urnlo a tress of 
hair; cabello destrenzado 
dishcveled hair 
destreza/, dexterity, skill 
destrozar to destroy, bréale 
into pieces 

destrozo m. destruction 
destruir to destroy 
desvanecer to evapórate, dis- 
appear; faint 

desventurado, -a unfortunate 
desviar to divert, dissuatle, 
dev'iate; ward off 
detener to detain, hold; —se 
stop, pauso; —se en restupon 
detestar to detest, abhor 
detrás (de) behind 
detuvo prct. of detener 
deuda/. debt 

devoción/, devotion, picty 
devolver to roluni, give back 
devorar todevour 
di imp. of decir; díme tcll me 
día ni. day; en estos —s re¬ 
cen tly 

diablo m. devil 

diabólico, -a diabólica!, devilish 
diamante m. diamond 
diario, -a daily; ni. ncwspapcr 
dibujar to draw, sketch; show 
sligliliy 

dibujo m. tlesign, drawing 
diciembre m. Deccmber 
dicha/, happiness; por -- , for- 
t.unalely 

dicho (/>. p. vf decir) said, afore- 
said 

dichoso, -a happy 


dieciocho eighteen 
diente m. Looth 
diestro, -a skillcd 
diestra/, right hand 
diez ten 
diezmo m. tithe 
diferencia /. diííerencc 
difícil difficult 
difunto ni. dcceased 
dignamente worlhily 
dignarse to condesccnd 
dignidad/, dignity 
digno, -a worlhy 
dilatado, -a long, stretched 
dilatar to expand, enlarge 
diligencia/, cffort; affair, busi- 
ness, errancl 

diligente diligent, careful 
diluir to diIute 
diluvio ni. deluge, overflow 
dimensión /. dimensión, capac- 
ity 

dió pret. of dar 

Dios m. God; de —, blcsscd; 

ipor--! in Hcaven's ñame! 
diplomático m. diplomat 
dirección/, dirección, nianagc- 
ment; en — a ellos in their 
dircction 

dirigir to direct, tuvn; — las 
miradas a glance about at; 

— la palabra aiklrcss, speak; 

— sobre direct toward; —se 
turn, make one’s way; —se 
a go toward 

disculpa /. apology, excuse 
discurso m. spcech 
disecar to dissect 
disfrutar to enjoy 
disgustar(se) lo be displeased, 
be angry 

disgusto m. troublc, annoy- 
ance; displeasurc 
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disimular to conccal 
disimulo m. concealment 
disminuir to lesscn 
disparar to discharge 
displicente displcasing, peevish 
disponer to dispose, arrange, 
have, ordcr; impose; — se 
a prepare, get ready 
disputar to struggle, ñght íor, 
dispute 

distancia /. distance 
distante distant 
distinguir to distinguish; — se 
be distinguished 
distinto, -a difTerent 
distraer to distract, amuse 
diverso, -a different, various 
divertir to amusc; — se enjoy 
onesclf 

dividir to divide, cut 
divinidad f. divinity 
divino, -a divine, cxccllent 
divisar lo sec (/« Ihe distance), 
catch a glimpse of; alcanzó 
a — a caught a glimpse of; 
—se be pcrceivcd vaguety 
doblar to fold, double, bend 
doce twclve 

dolencia /. discasc, afüiction 
doler to be sorry, lament, 
grieve 

dolor m. pain, grief 
doloroso, -a painful, mclan- 
choly, sad 

domar to lame, conquer 
doméstico, -a domestic 
dominador, -ora arrogant, mas- 
tevful, dominating; --ora de 
las olas mistress oí thc waves 
dominante mastcrful 
dominar to control, overpower 
domingo Sunday; Domingo 
proper ñame 


dominicano Dominican 
dominico m. Dominican friar 
Don Mr. 
don m. giít 

donairoso, -a graceful 
doncella /. maid 
donde where 
dorado, - a golden 
dormir to sleep 
dos two, a couple 
doscientos, -as two hundred 
dosel m. canopy 
dualismo m. antagonism, con- 
ílict, dualism 

Duchicela m. Indian prince 
duda /. doubt, uncertainty; 

sin — doubtless 
dudar to doubt; a no — , with- 
out doubt 

dueño m. master, owner 
dulce swcct; m. candy 
dulcificar lo soften 
dulzura /. gcntlcness 
durante during 
durar to last, endure 
duro, -a liard 
duro m. dollar 

E 

ebrio, -a intoxicated 
eco m. echo 

echar to throw, cast down; — 
abajo break down; — a co¬ 
rrer run, run away; — a 
llorar weep; — a tierra 
throw down; — una mi¬ 
rada cast a glancc; — se a 
nadar swim; — se al agua 
pUingc into tlie water 
edad /. age; esplendor de la 
—, prime of lifc 
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educado, -a educated 
efectivo, -a effcctive 
efecto m. effect, result; en 
—, in trutli, in fact 
egregio, -a cminent 
ejecución /. execution 
ejecutar to execute; •—se be 
carricd out 

ejemplar exemplary, model 
ejemplo m. exampie 
ejercicio m. excrcisc; — del 
arco archery 

el the; — cual which; — que 
tiie onc who; todo — que 
everyone who 
él he 

elegir to elcct, sclect 
elemento m. element; factor 
elevar to raisc; —se rise 
elíptico, -a elliptic 
eludir to elude, avoid 
embarcación/. vessel, ship 
embarcarse to embark 
embargar to seize, attach; 

restrain; suspend 
embargo m. reslraint; sin —, 
nevertheless 

embebecimiento m. amaze- 
ment, astonishment 
embrazar to takc up the shield; 
hold 

embriagar to intoxícate 
embriaguez/, intoxication 
embuste m. lie, fiction 
emoción /. emotion 
empapar to soak, drench 
empavesada /. boat’s cloth 
(material pul on the sities of 
slii-ps to dcck íhem ) 
empavesar to dcck or caraou- 
flagc {ships), 

empenachado, -a plumcd 
empeñar to engage; pledge; 
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-—se ¡nsist; — se en insíst 
on; — se por be anxious 
empeño ni. eagerness, diligence, 
effort, insistence, zeal; con 
—, earnestly; tener — de 
to be cager to; poner todo 

— en make every effort to; 
desesperado —, desperate 
effort 

empero however 
empezar to begin; — a ponerse 
becomc 

empinado, -a steep 
empinar t.o raisc high, cxalt; 

drink heavily 
emplear to use, employ 
empolvado, -a dusty 
emponzoñar to poison, infect 
emprender to umlcrtake, take; 

— la fuga escape 
empuñar to clinch, grasp 
en in, at, under 
enajenar to enrapture 
enamorado, -a in lo ve; m. 

f. swccthcart 

enamorar to make lo ve; — se 
de fall in love with 
encadenar to chain, inter- 
wcavc 

encajar to insert, push; en¬ 
dose 

encaje m. lace 

encantador, -ora m. & f. cn- 

chanter, enchantrcss, wíteh, 
cliarmer 

encantar to chano, cnchant, 
„ delight 

encanto m. charm, cnchant- 
ment 

encargar to cliarge, request; — 
—se de takc cliarge of 
encargo m. cliarge, commission, 
request 
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encariñar to inspire affection, 
bccomc fond of; estar en¬ 
cariñado be in love 
encender to light, inflame, set 
tire to; — se kindle, burn 
encerrarse to be locked or shut 
up 

encierro m. endosare, conline- 
ment, imprisonment 
encoger to draw together, 
shrink 

encogido, -a timid 
encogimiento m. shyness; 
shrinking 

encontrar to fui el, mcct; —• al 
paso chance to mcct; —se 
flaul onesclf; —se con mcct, 
face, como upon 
encrucijada /. crossroad 
encruelecer to bccome crúel 
encuentro ni. mecting; salirle 
a uno al -, to go out to meet 
onc 

enderezar to crect, straighten 

up 

enea /. cat.’s-tail, rced 
enemigo, -a enemy 
enérgico, -a cncrgctic 
enfermar to fall sick 
enfermo, -a ill 

enflaquecerse to wcakcn, bc¬ 
comc tliin 

enfurecido, -a enraged, furious 
engalanar to adorn 
engañar to deccivc, chcat 
engañoso, -a dcccitful 
engarzar to chain, link, clasp 
enhiesto, -a ( p. p. of enhestar) 
crcctcd 

enjambre m. swarm of bees; 
crmvd 

enjugarse to. wipc q&fflpjitóffiz. 


enlace m. unión 
enlazar to bind, unite 
enloquecerse to bccomc en¬ 
raged, bccome mad 
enmarañado, -a cntangled 
enmudecer lo be silent 
ennegrecido, -a bhickened 
enojar to irrítate, offend; lie- . 

gar a - , anger 
enojo m. anger 
enorme enormous 
enredadera/, c.limbing plant • 
enredarse to bccomc cntangled 
enredo m. enlanglemcnt 
enriquecer to cnrich 
enrojecido, -a red 
ensanchar to widen, enlargc 
enseguida immediately 
enseñar to teach; — a ocultas 
tcach sccretly 

entender to understand, know 
entereza /. fir«lineas 
entero, -a entire, complete, 
wholc, all, intact 
enterramiento m. burial, fu¬ 
neral 

enterrar to bury 
entierro m. funeral 
entonar to chant 
entonces tlicn; desde —, since 
thcñ; por —, at that time, 
duiing thosc days 
entorpecimiento m. numbness, 
stupidily 

entrambos, -as both 
entraña /. cntrail, bowcl; 
heart; rasgar las — s to toar 
one’s heart; buenas —s 
kind-hcnrt.cd 

entrañablemente affeclionatcly 
entrar lo enter, come or go in; 
& u ¿SS- r "W»SlPejo te ndido in futí 

flírrlit 
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entre among, in thc niúlst of, 
amid, betwccn, divided bc- 
tween, half, through; - — 
tanto in ihe mcanlime; por 
•—, betwccn, among 
entrecejo m. thc spacc bctwecn 
thc eyebrows 

entrecortado, -a otit of brealli, 
broken 

entregar t.o dcliver, givc up; 
—se (a) givc oncself ovcr 
(to) 

entrelazar to clasp, intcnveave 
entretanto mennwhilc 
entretener to amuse; •—se 
amusc oncself 

entrever to scc partly, ha ve a n 
inkling of, sunnise, conceive 
entrevista /. interview, mect- 
ing 

entristecerse to bccoinc sad 
entusiasmo m. cnlbusiasm 
envenenador, -ora m. /. 

poisoner 
enviar Lo send 

envolver to wrap, involve; 
contain 

época/, age, epoch, period, time 
erguir to ercct, raisc up 
erizar to set on end, stand 
crect, arch 

errar to err, miss, rvander 
error m. error, mistake 
escalera /. hulder 
escama /. fish scale 
escampar to ceasc raining 
escapar to escape, fice 
escaramuza/, skmmsh 
escarbar to scrapc, scratclr; 
investigate 

escasear to lack, be wanting 
escaso, -a scanty, meager, few 
escena /. sccne 
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esclavitud/, slavcry, bondage 
esclavizar Lo cnslavc, overwork 
esclavo, -a slavc, captive 
escoger to choose, select 
escombro m. rubbish; shamble 
esconder to bidé, covcr up 
escondite m. conceulment, hid- 
ing placo 
escopeta /. gun 
escuadra/, srjuadron 
escuchar to listen, hear 
escudriñar to search, scruti- 
nize 

escuela/, sclrool 
escurrir to drain off, slide, es¬ 
cape 

ese, -a ( pl. esos, -as)that; thosc 
ése, - a {pl. ésos, - as) that, that 
one; thosc 

esforzado, -a valiant 
esforzar to cnforcc; — se por 
make an cffort 
esfuerzo m. cffort, courage 
esmerado, -a highly fmished, 
carcfully done 
esmeralda /. cmerald 
eso that, that matlev; por 
for that reason; — sí 
quite true; — otro that other 
espacio m. space, distance; time 
espacioso, - a spacious, largo 
espalda /. shoulder, back; de 
- willi back towards 
espaldar m. back of a chair 
espaldar to place against, pro- 
tcct 

espantar to frighten, terrify, 
shock 

espanto m. wonder, surprisc; 
fviglit.; mcnacc 

espantoso, -a frightful, terrible 
español, -ola Spanish; in. fi r f. 
Spaniard 
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esparcimiento m. amuscment; 

scattcring, dissemination 
esparcir to sprcad, scatter 
esparto ni. hcmp 
especie/, kind, class 
espectáculo m. spectaclc 
espectador m. spcctator 
esperanza /. hopc 
esperar to hopc, cxpecl, await 
esperezarse to strctch oneself; 
clcar 

espeso, -a thick 
espesura/, thickncss, densily, 
tbicket 

espía m. & /. spy 
espina/, tliorn, thistle 
espira /. spiral lino, spirc 
espirar lo expire, die 
espíritu m. mind, spirit, opin¬ 
ión 

espléndido, -a splcndid, mag- 
nificent 

esplendor m. splendor, niagnif- 
iccnce 

esponjar to spongc; puff 
esponjoso, -a puffy, spongy; 
rufíled 

esposa /. wife, consort 
espuma/. foam, froth 
espumoso, -a foamy 
esquivar to avoid, escape; -—se 
evade 

esquivo, -a scorníul; shy, re- 
served 

ésta this one, slic; this city 
estabilidad/. stability 
estado m. state 
estallar to burst, break out 
estampar to print, stamp 
estar to be; está bien all rigbt; 
— en acecho lie in ambush; 
-— listo a be ready 


estatua /. statuc 
este vi. east 

este, -a {pl. estos, -as) this; 

these 

éste, -a {pl. éstos, -as) this 
(one), the latter, he, she; 
these 

estéril slerile, uiifruitful 
eMío m. summer 
esto this¿ por —, íor this rea- 
son 

estopa /. tow 

estoraque ni. sweet gum trec 
estorbar to hinder 
estorbo tu. impediment 
estrago m. havoc, ravage 
estrechar lo press, embrace, 
tighlen, cióse in 
estrecho, -a elose, narrow, 
> smail; m. strait 
estrella/. star 

estrellarse to dasli, break {by 
collision), smasli 
estremecer to sliake, quiver, 
sliuddcr; —se tremble; •—se 
de bccomc filled with 
estrepitoso, -a noisy, boister- 
ous 

estruendo m-, clamor, turmoil, 
noise, confusión 
estrujar to press, squeeze 
estudiar to study, lcarn 
estupefacto, -a molionless, pet- 
rified 

eternidad /. cternity 
eterno, -a cternal 
europeo, -a Kuropean 
evangelizar to evangelize, 
prcach the gospcl 
evasión/. evasión, escape 
evento m. cvent 
evitar to avoid 
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exánime Sifeless 

excelente cxcellent, exquisite 

excepto except 

excitar to excite, stimulate 

exclamación /. exclamation; 

■—es shouts oí joy 
exclamar to exclaim, cry out 
excluir to exelude, shut out 
excursión /. excursión, expedí' 
tion 

exhalación /. exhalation 
exhalar to exhale, utter 
exigente exacting 
exigir to demand, exact 
éxito m. rcsult, outeome; suc- 
ccss 

expediente m. dispatch, busi- 
ness papers, expedicnt 
expedito, -a prompt, speedy, 
quick; ready 

experiencia /. experience, 
knowledge 
explicar to cxplain 
exponer to expose, set forth; 
risk 

expresar to express 
expresión /. expression 
exquisito, -a exquisito, cxcel¬ 
lent 

extender to extend, spread 
extensión /. extensión, scopc; 
en su —, fully 

extenso, -a extensivo, long, 
wide 

exterminio m. expulsión, ban- 
ishment, dcstruction 
extraer to extract, vemove 
extranjero, -a m. & /. stranger, 
forcigner 

extrañeza /. oddity, alicnation; 
suvprise 

extraño, -a strange, wild 
extraviar to mislead 


adrift, lose; — se lose the 
way 

extravio ni. mistake, misdeed; 

deviation, wandering 
extremo, -a extreme; en —, 
cxtremely, dceply 

F 

fabricar to build, construct 
facción /. faction; pl. features 
fácil casy 
faja /. band 

falda/, skirt; slope of a moun- 
tain; — s lap; tendidas —s 
gently rising slopcs 
falta /. láck, absen cc; fault, of- 
fensc, sin, error; lack of 
courtcsy 

faltar to lack, be lucking, fail; 
no me falta I am not lacking 
in; — para be lacking unlil 
fallar to decrec, scntencc 
fallecimiento m. dcath 
failo m. judgmcnt, decree 
fama /. fame, report 
familia /. íamily 
famoso, -a famous, celebrated 
fantasma m. piran tom, ghost 
fantástico, -a fantastic, ímag- 
iuary 

fardo m. pared, bundlc, load 
fascinar to íascinatc, enchant 
fatalidad/, ill fortune 
fatiga /. toil, fatigue”, weariness 
favor m. favor, kindness 
faz /. face 
fe /. faitli 

fecundidad /. fertiiity, fruit- 
fulncss 
fecha /. date 
felicidad /. happiness 
feligrés m. parishioncr 


turn 
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feliz happy 
feroz fcrocious, savage 
férreo, -a made oí iron; stern, 
severo 

ferviente fervent 
festejo vi. feast, enlcrtainmcnt 
festín m. banquet 
festón m. garlami 
fiar to trust 
fiebre /. fever 
fiel faitbful, loyal 
fiera /. wild beast 
fiero, -a fierce, cruel, ugly 
fiesta /. festivity 
figura /. figure, shape; míen, 
countenanco 
figurar to imagine 
fijar to set, fix; kcep; — la 
vista en noticc, look al; •—se 
notice, observe; —se en 
take an interest in; sin —se 
en nada inattentively 
fijeza /. (innness, stability, 

fixily 

fijo fixed, set 
filo m. edge 

fin m. end, purpose; dcath; a 
— de in order to; a —es 
about thc end; al —, at 
last; en —, fmally, after all; 
por —, at last 
fingirse to prctend, feign 
fino, -a fine, dclicatc 
fiscalizar to criticize, censure; 

scnitinizc 
físico, -a pliysical 
fisonomía/, face, fcatures; por 
su —, in appearance 
flaquear to grow feeblc, iveaken 
flaqueza /. wcakness 
flauta/, ilute 
flecha/. arrow 
flexible flexible, 


flor/, flower, blossom; a — de 
agua oii the surfacc of thc 
water 

flotante floating; liovering 
flotar to float; llover 
fluctuar to fluctuate, oscillate 
fogata /. blazc 
fogón m. hcarth 
follaje n. foliage 
fondo ni. dcplli 
forjar to forge, framc, invent 
formar to form; ofler 
formidable drcadful, terrifie 
fornido, -a robust, corpulcnt 
forrar Lo line, upholster 
fortalecer to fortify, strcnglhen 
fortaleza /. fortress; strcnglh 
fortificación/, fortification 
forzar to forcé 
forzpso, -a necessary 
frágil fragüe 
fragmento m. fragment 
fraile vi. triar, nionk, brotlicr; 
entrar de — , Lo become a 
monk 

franco, -a frank; generous 
franqueza /. írankness 
frase/, plnasc, scntence 
fraternal brolhcrly 
fray (alibrcv. of fraile) fruir 
frecuencia /. frequeney; con 
—, frcqucntly 
frenesí m. frenz.y, madness 
frenético, - a mad, furious 
freno m. luidle 

frente /. forchead; summit of a 
ínountain; — a in front of; 
al - , on thc other sido 
fresco, -a fresli, cool 
frescura/, frcsliness, coolncss 
frío, -a coid 
fruto, -a fruit 
Wgá E m e ."fíM pe]o " 
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fuente/, fountain, spring 
fuera outsidc, bcyond; — de 
esto outsidc of this; puesto 
— de combate disabled; — 
de sí besidc. hhnseif; por—, 
outside 
fuerte strong 
fuertemente slrongly 
fuerza /. efíort, íorcc, energy, 
poxvcr, sUcngth; a — de bc- 
causc of, by dint of; — es 
decirlo it is ncccssary lo say 
it; a viva by main forcé 
fuga/, flight, escape 
fugar to escapo, íly 
fugitivo, -a fugitive 
fulminar to fulmínate 
fundamento m. rcason, cause, 
ground 

fundar to found, cstablish 
fúnebre mournful, sad; canto 
funeral song 

funesto, -a dolcíul, sad, ominous 
furor m. fury, ruge 
fusión /. melting, mingling 
futuro m. fu t.ure 

G 

gala/. fmery, gala 
galería /. gallery 
galgo m. greyhouud 
gallardía/. gracefulness, gcntlc- 
n ess 

gallardo, -a graceful 
gallina/, hen 
gallo ni. rooster 
garganta /.'thróat 
gargantilla /. necklacc 
garra /. claw 

gastar lo spend; había gastado 
más vida que he had lived 
more intcnscly iban 


gatear to crawl 
gato montés m. wild cat 
gavilán», sparrow hawk 
gayo, -a brilliant; /. stripc of 
different colors 

gemido m. groan, lamentation 
gemir to groan, grieve, moan 
género m. manner; mcrchan- 
dise; kind 

generosidad /. gencrosity 
generoso, -a noble, magnani- 
raous; vino —, excellcnt 
winc 

genio m. genius; disposition; 

gorl, spirit 
gente /. peoplc 

gesto m. gesturc; hacer —s 
Lo make faces 
gigante m. giant 
girar to turn; — contra, — 
sobre draw 011 
giro m. turn, course 
globo m. globo, a spherical 
body; -- luminoso sbining 
heavcnly body, luminous 
splierc 

gloria /. blcsscdness, glory, 
lame, paradisc 
gnomo m. gnomo 
gobernar to rule 
gobierno m. governmcnt 
golosina /. dclicacy, daintiness 
golpe ni. blow 
golpear to knock, slrikc 
gota /. dro[> 
gotear to drop, leak 
gozar to enjoy 
gozo m. joy, checrfulness 
grabar to engrave, fix 
gracia /. gracc, ciegan ce, 
cliarm; pedir , to ask for 
merey; pl. tbanks, gratitutle 
gracioso, -a graceful; funny 
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grado m. gra.de, dcgree; mal 
—, unvvillingly 

gradualmente gradually, by 
dcgrees 
grama /. grass 
gran, grande great, largc 
granadilla /. granadilla (fruit 
oj Ihc passion Jlower) 
grandeza /. splcndor, greatness 
granito m. granite 
grano m. grain, sced 
gratitud/, gratilude 
grato, -a pleasing 
grave scrious 

gravedad /. gravity, seriousness 
grillo m. cricket 
gritar to sbout, cry 
grito m. scrcam, shout, croak 
grupo m. group, clustcr 
guaba /. ( abbrev. oj guayaba) 
fruit of thc guava tree 
guadúa/, bamboocane; — par¬ 
tida por paredes split bamboo 
canes scrving as vvalls 
Guamote town nr.ar Riobamba 
guapo, -a charming, clcgant; 
bully 

guardar to kecp, retain 
guardián m. keeper, watcliman 
guarecer to shclter, prolect 
guayacán m. guayaco ( lignum - 
vita Iree) 
guerra /. war 

guerrear to wage war, fight 
guerrero m. warrior 
guiar to guidc, direct 
guisa/, manner; a — de likc, 
in thc manner of; a — de 
adorno like an ornament 
gusano m. worm 
gustar to picase; — de be 
pleased with; a mí no me 
gusta I do not/'íífé"'i 


gustas más que I likc you 
more Ulan; — de errar like 
to wander 

gustoso, -a with pleasure 

H 

haber to llave; possess; — de 
ought, mus,.; hace tres días 
thrcc days ago; habrá there 
will be, there are probably; 
¿ qué hay ? what is tip ? 
whal is thc matter ? había, 
hubo there was or wcrc; 
heme aquí here I am; hele 
allí there he is, behold him 
there; se habría resuelto a 
shc would rather 
habitante m. fir/. inhabitant 
hábito m. dress 

habitual customary; —mente 
usually, habitually 
hablar to speak, express, talk; 

— por lo bajo whisper 
hacedero, -a fcasiblc, practi¬ 
cable 

hacer to do, cause, make; — 
alto en stop, halt; ovcrlook; 
no hicieron alto en él they 
did not make much of it; —- 
cosa de seis méses for abóut 
six months; — creer make 
it appear; —le entrar take 
him in; -— llamar senrl íor; 

— mal a harm; — mal en 
do wrong in; —■ ver show, 
display; — voto de make a 

, vow; pray for; hace años 
I ycars ago; hace poco a little 
' whilc ago; hace tiempo 
| sorae time ago; hace largo 
tiempo long time ago; —se 
""' , 'b&'6m/"li'kppen; ¿qué se 
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han hecho? what has become 
of them? no — sino do 
nothing but; •— le falta a 
uno lack, need 

hacia towards, .in the dircction 
of; — otro lado in the other 
direclion 

hacienda /. country place, es¬ 
táte, farm, plantation 
h^cha /. axe, hatchct; — de 
viento torch 

halagador, -ora m. /. flat- 
terer 

halagar to flatter 
halagüeño, -a endeaving, allur- 
ing; nada —, not at all 
pleasant 
hallar to find 
hamaca /. hammock 
hambre/, hunger, appetite 
hambriento, -a hungry 
hará ful. of hacer 
harto, -a cnough 
hasta as far as, to, even, evcn 
to, up to; — el punto de 
to the cxtcnt of; — cuándo 
how long; — que until 
hay there is or are 
hayahuasca m. hayahuasca tea 
{tohich induces a trance) 
haz m. ( pl . haces) bundle; /. 
surface, face 

hazaña /. exploit, achievement 
hebra/, thread, lock of hair 
hechicería /. witchcraft 
hechicero, -a bewitching; m. 

& f. charmcr, witch 
hechizar to bevvitch, enchant 
hecho (p. p. of hacer) done; 
— esto having done this; 
bien — , that’s all very well; 
mal — , you shotild not have 
done so 


hecho in. deed 
helar to freeze 
helécho m. fcrn 
henchir to fiü up, swcll 
hercúleo, -a herculean 
heredad /. property, inheri- 
lance 

heredero m. hcir 
herir to strike, tvound; — de 
punta stab 
hermano m. brother 
hermoso, -a beautiful, hand- 
somc 

hermosura/, beauty 
heroína/, heroinc 
heroísmo m. bravery 
herramienta /. tool or instru- 

ment 

hielo m. ice, frost 
hierba/, grass, herb 
higuerón m. largc ñg trec 
hijo m. son 
hilera /. row 

hilo m. thread; tener el — de 
to be at the bottom of 
himno m. hymn 
hincar to Icneel down; prick, 
thrust 

hinchar to swell, ovcrflow; — 
de fill with 
hirviente boiling 
historia/, history, story 
hizo prel. of hacer 
hogar?)!. hearth,fireplace,home 
hoguera/, bonñre 
hoja/, leaf 
hombre m. man 
hombro m. shouldcr 
hondo, -a deep 

honrado, -a honest, honorable 

honrar to honor 

hora/. hour, time; a todas —s 
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horadar to pierce, dig, wcar 
away 

horado m. ruche, cavcrn 
horca/. gallows 
hormiga/, ant 
hormiguero m. ant hill 
horrendo, - a horrible, drcadful 
horrible liorrid, hidcous 
horripilante horrifying, harrow- 
ing 

horripilar to inspire horror 
horrorizar to terrify 
hortaliza /. vegetables, garden 
truck 

hospedarse to lodge 
hostia /. host; — sagrada holy 
host 

hoy today 
hoyo m. bolo, grave 
huayacán m. a tropical Iree 
hueco, -a empty; —a voz 
sonorous and hollow voice 
hueco >h. hollowness, hole 
huella/, track, fooLprint 
huesecillo vi. small bonc 
hueso m. bone 

huésped ni. guest, boardcr; host 
huir to (lee 
humano, -a human 
humeante tuming, smoky 
humedecer Lo moisten 
húmedo, -a damp, moist 
humilde humblc 
humo m. smokc 
hundimiento m. sinking 
hundir to sink 
huracán m. hurricane 
huraño, -a shy; disdainful 

I 

ida /. departure; — y venida 
going and coming, 


idea/. idea, faney 
identidad /. identity 
idolatrar to idolize 
iglesia /. church 
ignominia /. iniamy 
ignorar to be ignorant of; no 
— , know wcll; no ignoraba 
shc wcll knew; — siempre 
never know 

igual cqual, similar; •—mente 
likcwise 

igualar lo equalizo, match 
ijar m. side 

ileso, -a unluirt, unharmed 
iluminar lo ¡Ilumine, shine 
ilustre ¡llusírious, celebrated 
imagen /. image, pie tu re 
imaginación /. imagination, 
mind; quitarme de la -—, 
keep me írom thinking 
imaginar to imagine 
imaginativo, -a fanlastic, fan- 
ciful 

imitar to imilate, follow 
impávido, -a dauntlcss, in- 
trepid, linmovable 
impecable impcccable 
impedir to prevent 
impeler to compcl, impel 
imperar to coinmand, rcign 
imperio m. cnipirc, dominión, 
rule, rcign 

imperioso, -a imperious, arro- 
gant 

ímpetu m. violence 
implacable implacable, inex¬ 
orable 

imponderable inexpressible, 
unutterable, unbclicvablc 
imponente imposing 
imponer lo impose, dictate; 
—le de que inform him that 
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mportar lo mallcr, mean; no 
importa no matter; ¿ qué 
me importa? what do I 
tare? ¿qué importa? what 
docs it inatlcr ? 
imposible impossiblc 
impregnar to imprégnate 
improvisar to improvise 
improviso unexpeeted 
imprudente ¡mpmdent, injiis- 
creet 

impulsar to impel, urge 
inadmisible inadmissible 
inalterable unchnngiiig 
inanición/. inanition 
inanimado, -a lifdess 
inánime lifcless 
inapelable wiliiouL appcal 
inaudito, -a extraordinary 
Incas ni. pl. a powerful Iribe of 
Indians wl/o iiikahited Ecuador 
and Perú al the lime of the 
arrival of the Hpaniards 
incauto, -a heedlcss 
incendiar to sel on firc 
incendio ni. iin*, conílagration 
incertidumbre/, uncertainty 
incesante ¡nccssaul 
incidente m. incidcnt 
incienso, w. intense 
incitación/, ineilement 
incitar to.incite, spur, stimu- 
ialc 

inclinar Lo incline, bend; — la 
cabeza bow 

incoherente incohercnt 
inconcebible inconccivabie 
inconexo, -a incohercnt 
incontinente ( also incontinenti) 
¡mmedialely 

incontrastable uncontrollablc 
inconveniente m. objcction, 
difliculty 
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incorporar to incorpórate, 
imite; revive 

incorruptible incorruptible, in¬ 
destructible 

increpación/. reproof, rcproach 
incruento bíoodlcss 
inculto, -a uncultivated 
indagar to searcli, inquire 
indecible unspeakabie 
indecisión/. irresoiution 
indefenso, -a defenseless 
indeleble indeliblc 
indemnizar to indemnify 
indescifrable undcciphcrable 
indicar to point out 
indicio ni. sign 

indiferencia/. indifíerence; con 
—, ¡ndilícicntly 
indígena m. native, Indian 
indignación /. indignáüon, an- 
ger 

indignarse to be angvy or ¡n- 
dignant 

indigno, -a unwovthy 
indio /». Indian 
indispensable indispensable 
individuo m. individual 
indolente imlolent; indifferent 
indudable witliout doubt; lo 
—, tiic ccrtainty 
inefable unspeakable 
inerte iuert, dutl 
inesperado, -a unexpeeted 
inestimable invaluable 
inevitable unavoidablc, fatal 
inexorable rclentless 
inexperto, -a incxpericnccd 
inexplicable incxplainable 
infantil childish, youlhful 
infeliz unhappy, unforlunate 
infidelidad /. treachery, íaith- 
iessness 

infiel unfaithful, pagan 
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infierno m. Iiell 

infinidad/. infinity; — de cnd- 
less number 

inflamación /. excitemenl, fer¬ 
vor 

inflamar lo burn, kindle 
infortunio m. inisfortune 
infundir lo instill, inspire 
infusión/, infusión, lea 
ingeniár lo conceive, contrivc 
inherente inhorent 
inhumano, -a inhuman, savage 
iniquidad /. iniquity, injuslicc 
injusticia/. injuslicc 
injusto, -a unjust 
inmediación /. surrounding 
country 

inmediatamente immediatcly; 

—■ que as soon as 
inmensidad /. infinity, greal- 
ness 

inmenso, -fi grcat, immense 
inminente impending 
inmolar to sacrifico 
inmortalidad/. ¡mmortality 
inmóvil motionless 
inmunidad/. inimunily, privi- 
lcgc 

inmutarse to change, alter, 
transform 

innecesario unnccessary 
inocencia/, innoccncc 
inocente innocent 
inquietarse to bccomc uneasy 
ur rcstlcss; disturb 
inquieto, -a restless 
inquietud /. anx¡cty, restless- 
ness; no cabe — mayor tliere 
is no greater restlessness 
insecto m, inscct 
inseguro, -a uncertain 
insigne notable, remarkable, 
vvorthy 


insignia /. badge, emblem 
insistir lo insist, persist 
insolencia /. boldness 
insomnio m. insomnia, wake- 
fulncss 

inspirar lo inspire, arouse 
instantáneo, -a instantaneous 
instante m. moment; al —, 
or en el —, at once, iu- 
stantly; al — de immedi- 
ately after 
instar to press, urge 
instintivo, -a instinetive 
instrumento m. instrument • 
inteligencia/, intclligcnce 
intención /. intcntion; sin — 
ninguna unintenlionully 
intentar to attcmpt, endeavor 
intento m. intcntion 
interés m. interest, concern’ 
interior ni. interior 
intermedio m. interval, inter- 
vening space 

internar to drive into, intern; 

—se en enter 
intemo, -a internal 
interrogación /. inquiry 
interrogar to question; el in¬ 
terrogado the one quostioned 
interrumpir to interrupt 
intervalo m. intcrval 
intimar to bccome intimate, 
bint, intimate 
intimidar to intimidatc 
íntimo, -a innermost 
introducir to introduce; in¬ 
serí; —se go Ihrough 
introdujo prct. of introducir 
inútil useless; —mente use- 
lessly 

invadir to invade 
invencible invinciblc 
invierno m. vvinter 
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invisible invisible 
invocar to invoke 
ir to go; — a chocar con strikc; 
— a traer fctch; — a ver 
go to sec; — en pos de fol- 
low; — se go away; — y 
venir gó back and íorlh 
ira /. anger 

iracundo, -a angry, passion- 
atc, irritable « 

irresolución /. irresolulion, 
hesitation 

izquierda /. left hand or sido 

J 

jaboncillo ni. soapstone, French 
chalk 

jamás cver, never; nunca —, 
never in the xvorld (used 
emphalically) 
jardín m. garden 
jauchama/. sce llauchama 
jazmín ni. jasininc 
jefe ni. .chief, leader 
Jesucristo Jesús Clirist 
Jesús Jesús 

jívaro or jíbaro m. wild ludían 
0} Ecuador 

jomada /. expedition, a day’s 
trip, march 

jornalero ni: day laborer 
José Joseph 

joven youlhful; ni. youth 
joya /. jcvvel 

júbilo m. glee, joy, festivity 
juego m, gamo, gambling 
jugar to play 
jugo ni. juice, moisturc 
juguete ni. plaything 
juicio m. opinión, judgmcnl, 
sentencc; volver a su —, lo 
come to his senses 


juicioso, -a prudent 
junco ni. rush, rced 
juntar to cióse; cali together, 
asscmble; — las manos 
fold or clasp hands; —se 
unite 

junto by, near; together, 
United; —s logether; —• 
con along with 
juramento m. oath, vow 
jurar lo swear 
justicia/, justice 
justificar to juslify 
juventud/. yon th, young people 
juzgar to judge; imagine 

L 

la the, her, it, you 
laberinto ni. labyrinth, mazo 
labio m. lip 

labor /. task; ornament, em- 
broidery 
labrado, -a built 
labrador m. cullivator, farmer, 
peasant 

labrar to make, work, till; 

build; fulfill 
labriego ni. peasant 
lacrimoso, -a wceping, tcarful 
lado m. side 
lago ni. lakc 
lágrima/, lear 
laguna/. pond, lakc, Iagoon 
lamento m. mourning, lament 
lamer to lick 

lánguido, -a languid, faint, 
feeble 

lanza /. lance, spear, javelin 
lanzadera/, shuttlc 
lanzar to tlirow, send forth, 
hurí, íling; utter; —se 
dash, rush; set out 


Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo' 




230 


V UCAJJ U .1,/V K. X 


largo, -a long; a lo —, along, 
along thc sido of 
lástima /. pily, gricf 
lastimar to hurt, wound 
lastimero, - a sad, mourniul 
lastre ni. ballast 
latido m. bcating 
látigo m. wliip 
latir to throb, bcat 
laurel m. laurel tice 
lavar to wash 

lazo m. noosc, knot, snarc, 
boad, tic 

le him, yon, her, to him, for 
him, ¡u it 
leal loyal, faithftil 
lebrel m. greyhound 
lector m. readcr 
leche /, milk 
lechero vi. rubber trce 
lecho ni. bed, couch 
lechuza /. otvl 
leer to read 
légamo m. slimc, mud 
legua /. league (abonl Ihree 
miles)-, de a a league o£f 
legumbre /. vegetable 
lejano, -a distant, far 
lejos far away; a lo —•, in thc 
distance; — de far away 
from; desde —, in the dis¬ 
tance 

lelo, -a stupid, crazy 
lengua /. tonguc 
lenguaje m. language 
lento, -a slow, lardy 
leñador ni. woodcutter 
leño m. block, log; bark (canos) 
león m. lien 

les to them, for tliem, in them, 
you, etc. 

letargo m. lethargy, drowsi- 
ness 


levantamiento m. insurrcction, 
rcbellion 

levantar to raisc; —se risc, 

gct. up 

leve trilling, slight 
ley /. law 

liana /. climbing plañí of Ihc 
¡ro pies 

libérrimo, -a very freo, inde 
pondent 

libertad /. frccdom; con —, 
frcely 

libertar to fice 

librar lo freo, save 

libre fice 

licor ni. liquor 

liebre /. liare 

lienzo vi. linen, canvas 

liga /. garter; league, alliancc ‘ 

ligereza/, lightness, levily 

ligero, -a ligíit, slight, briol 

limitar to bound 

limpio, -a olear, olean 

linde m. boundary 

lindo, -a piel ty, fine 

línea/, linc 

linfa/, lymph 

lío m. bundle 

lisonja /. ñattery 

lisonjero, -a ílattering 

listo, -a ready 

lisura /. smoothness, boldness 
lo il, onc, him, so, etc. (ojien 
not Ir ansí alai)-, — de thc 
matter of; — que wliat, 
liow muob; a — que vengo 
why I come 

loco, -a mad, insane; silly 
locuaz loquacious 
locura /. madness; qué —, 
what. folly; —s ravings 
lodoso, -a muddy 
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loma /. slope, liíll 
lomo m. loin, back; erizados 
los — s backs arched 
lona/, can vas 
lozano, -a hixuriant 
lucero m. star; -v- vespertino 
evcning star 
luciérnaga /. Jirofly 
lucir to glow, illumiuate; dis- 
play 

lucha /. strugglc, confiict? — 
reñida desperóte figlit 
luego tlicn, soon, at once, be- 
skles, and so, well then 
luengo, -a lorig ( obsoleta) 
lugar m. place; — designado 
mecLing place 
lúgubre gloomy, mournful 
lujo m. luxury 
lumbre/, fue 

luminoso, -a shining, brilliant, 
luminous 

luna /. moon; — llena full 
moon 

lustroso, -a lustrous, sliining 
luto m. mourníng 
luz /. light 

Ll 

llaga/, «round 
llama /. fíame 

llamar to cali, invokc; hacer 
—, send for; — se be called; 
— la atención attract atten- 
tion 

llanto ni. wceping, l.cars 
llanura/, prairie, plain 
llauchama/. btirk oj Ihe trcc of 
Ihr. same mime ¡rom luinch a 
fabric for clothing is mude 
llave/, key; ojo de la —, kcy- 
hole 
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llegar to arrive, rcach, come; 
— a domar overpower; — 
a or — hasta attain; hacer 
—, bring; — a presentarse 
ante rcach fhc presence of; 
-— a adquirir win, acquire; 
--a saber learn 
llenar to lili 

lleno, -a full; — ■ de full of 
llevar to carry; foliow; take; 
spend; leatl; wc.ar; — a 
cima carry out, overeóme; 
--de carry away by; --se 
carry away or off; — a mal 
misconslruc; -- días de es¬ 
tar enfermo be ¡11 for severa! 
duys 

llorar to weep, cry 
lluvia/, rain 

M 

macerado, -a macerated, 
soaked, steeped 
macilento, -a cxtcnuaLed 
madera/, wood, limber 
madre /. mother; — santa 
lioly mother, blessed mother 
madroño vi. strawbeny trcc 
madrugada/, dawn 
madurar to ripeo, mcllow 
madurez/, malurily, vipeness 
maestría/, mastery 
maestro, - a vi. & /. professor, 
tcacher 

mágico, -a magical 
magnífico, -a magnificcnt 
mago m. inagician 
magullar to bruise, mangle 
maíz m. maize, Indian corn 
majestuoso, -a majestic 
mal badly: de — grado un- 
willingly; — su grado un- 
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willingly; — parado in dis¬ 
tress 

mal m. harm, evil; hacer — , 
to harm, wrong 
maldad /. wickcclncss 
maldecir (contra) to curse 
maldito, -a perverso, wickcd, 
cu rsed 

malear to pervert, corrupt 
malestar m. uncasiness, pain 
maleza/, undergrowth, thicket 
malicia /. mischief, malice; 
en tono de —, in a playfui, 
malicious tone 
maliciar to suspcct, mistrust 
malísimo, -a very bad, very ill 
malo, -a poor, bad, ill 
malograr to waste, spoil 
maltratar lo maltreat, abuse 
maltrato m. ill treatment 
malvado, -a malicious, inso- 
lent, wickcd, curserl 
manar to arise, abound, spring, 
Dow 

mancebo m. young man 
mancillar to spot, stain 
mancha /. stain, spot 
manchar to stain 
mandado m. command 
mandar to order; — buscar a 
order from 

mandato m. mándate, order 
mando ni. command, authority 
manejar to manage; guide; 

— el remo row, paddle 
manera /. way, manner; a — 
de by way of; de — que so 
that; por — que therefore, 
so that, in such a way that 
mango m. handlc; mango 
{tropical fruil) 
manifestar to show 
maniobra/, manen ver 
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manjar m. food, vicLuals 
mano /. hand; meter la — en 
to meddlc; dar en —s de 
fall into the hantls of 
manojo m. bundle, bunch 
mansedumbre /. meekncss, 
gcntleness 

mansión /. residence, mansión 
manso, -a meek, gentlc, quict 
mantener to maintain; —se 
liold onesclf; —se de pie 
stand; —se digno hold onc’s 
licad liigh 
manto ni. cloak 
mantuvo prr.l. of mantener 
mañana/. morning, tomorrow; 

de - -, in thc morning 
maquinal mechanical; —mente 
mechan ically 
mar m. & f. sea 

marasmo m. consumption, 

wasling 

maravilla/, wonder, marvel 
marco ni. íramc, seLling 
marcha /. marcli, step, walk; 
journey; cerrar la —, lo 
bring up the rear; ponerse 
en —, set out, start; la 
señal de —, the signa! to 
start 

marcharse to go away 
marchito, -a faded, withered 
marfil ni. ivory 
margen m. £r/. margin, edge 
marido m. husband 
mariposa /. buttcrlly 
mariposilla/. small butterfly 
mármol ni. marble 
martirizar to ¡nflict grcat suffer- 
ing 

mas but 

más more, most, better, clse, 
greater; no —, mercly; a — 
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de besidcs; así no —, just 
like ihat; no son — que are 
only; — de una vez more 
than once; — - bien que more 
t! an, rather than; por -- que 
howevcr mucli, although; — 
que de costumbre more than 
usual 

masa/, mass, mimbcr; en —, 
in a body - 

mástil m. post, trunk of a tree 
mata /. shrub, clurnp 
matador m. murderer 
matapalo m. tree 
mgtar to kill 
materno, -a motherly 
matinaí matutinal (earíy morn- 
ing) 

matiz m. shade (o/ color) 
matorral m. thicket 
matrimonio m. marriage 
máximo m. máximum, greatest 
Mayariaga pro per ña me 
mayor greater, greatest; oldcr, 
oldcst; cliief; casa —, ihrce- 
story housc, tbe most impor- 
tant. housc 

mayordomo ni. stcward, su- 
perintendent, butler 
maza /. club, stick 
mecerse to agítate, stir, swing 
mechón m. largo lock of hair; 
torch 

media noche/, midnight 
mediados: a — de about tbe 
middle of 

mediar to intervene , 

medida/, measuve, step; a — 
que or de according to, at 
the same time that , as 
medio, -a half, middle; — 
arrimado half leaning; — 
día en punto at noon sharp; 


a —a voz in a low voicc; — a 
hora half an hour; — mes 
a fortnight 

medio m. way, means; al — 
de in thc middle of; en — 
de in the midst of 
mediodía m. noon 
medir to measure 
meditar to medítale 
medroso, -a fearful, timid 
médula /. marro» 
mejilla/, chcck 

mejor better, best; lo — po¬ 
sible to the best advantage; 
Jo — que pudo the best he 
could 

melancolía /. mclanchoiy, sad- 

ness 

melancólico, -a sad 
melena /. disheveled hair, 
mane 

meloso, -a clinging, mild, 
swcct; sticky 

memorado, -a memorable, 
eventíul 

menester: ser —, to be neces- 
sary 

menguar to decline, decrease, 

wane 

menos less, least, still less, ex- 
cept, exccpt for; al —, at 
least; cuando at least; lo 
• — por medio mes at least for 
a fortnight 

menoscabar to impair, lesscn 
menosprecio m. contempt, dis- 
dain 

mensaje m. message 
mensajero m. messenger 
menta /. mint 
mentar Lo menlion, record 
mente/, mind, understanding 
mentir to lie, deceive 
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mentira/, lie 

merced /. merey, grace; — a 
Lhanks te; a ■— de at the 
me rey of 

merecer t.o deserve 
mérito m. mcrit 
mes m. month 
mesa /. labio 
meseta/, platean 
mesurado, -a modérate, tem¬ 
pérate 

metálico, -a mctallic 
meter to pul; —se en mcddle 
with, gct into; hiele 
metro m. metro 
mezcla/, mixture, componed 
mezclar to mix; - -se takc 
parí; —se a or con mingle 
with 

mico m. monkey 
miedo /. Toar 

miedoso, -a limorous, íright- 

CllCtl 

miel /. lionoy 

miembro m. organ, member, 
limb; musele 

miente/, thought, idea; parar 
—s to rcflccl, consider 
mientras whilc, so long as; — 
tanto meainvhilc; — que 
whilc 

mil a thousand 

milagroso, -a miraculous, inar- 
vclous 

milano m. hawk 

millar m. a thousand ( collcclive. 
nonti) 

mimbre ni. willow 
miniatura/. miníaturc 
mínimo lcast. 

minorar to reduce, dinrinish 
mirada /. glance, gaze 
mirar to look al, watch, look 

Biblioteca Nacional 


upon, regard, look after; 

- como consider as; ¡mira! 
look! listen! 

misa/, mass 
misericordia /. merey 
misión /. mission 
misionero m. missionary 
mismo, -a saíne, similar, cqual, 
oneseli; tú —, thysclf, your- 
sclí; sí — , himsclf; ahora 

- , even now, right now; 
lo — - que the same thing as; 
los — s tlic very enes 

misterio m. mystcry 
misticismo m. myslicism 
místico, -a mystic 
mitad /. lialí, middle, center; 

- de la noche midnight 
mitigar to sofl.cn, alleviate 
moda /• fashion, custom 
modo ni. way, nuuiner, method; 

de — que so that, and so 
then; del mismo —, in the 
same way; de ese - , in 
that way; de otro —, other- 
wisc; de todos ■— s at any 
rato, in cvery way; ¿ de qué 
otro —? how else ? 
mofar to jecr, mock, ridiculo, 
mohíno, -a frctful, peevish, 
hypocritical 

mojarse to gel wct; me mo¬ 
jaron la cabeza en el agua 
milagrosa they sprinklcd my 
licad with holy water (bap- 
liztxl) 

mole /. mass, quantity 
momento m. moincnt 
momia/. mummy 
momificar lo mummify 
monarca m. monarch 
monstruo m. monster 
montaña /. mountain 

del Ecuador "Eugenio Espejo" 



VOCABUI.ARY . 235 


montar to mount; -— a caballo 
riele horscback 
monte 111. hill, mountain 
montón m. hcap, pile 
morada/, rcsidcnce, Uvelling 
morador m. inhabitant 
morar to inhábil, dwell 
mordedura/, bite 
morder to bite, gnaw 
moribundo, --a dying 
morir to dio, be dying; ¡ muera 
el blanco! deatli Lo thc wbite 
man ! 

Morona m. river in Untador 
moscardón m. horselly 
mostrar (se) to show; appear; 
mostraba más edad de la que 
tenía she looked oldcr than 
slie was 

motivar to unrlerlie, be the 
cause oí, motívate 
motivo m. motive; con — de 
bccausc oí, on account of 
mover(se) to raove 
movimiento m. movement; en 
—, in aetion 

mozo, -a young; buen—, good 
looking; in. young man 
muchacho, <-a m. & /. boy, girl 
muchedumbre/, crowd 
mucho, -a mttch, many, very 
mudo, -a dumb, Rilent 
muelle m. pier, spring 
muerte /. dealh; estar a la —, 
to be at thc point of death 
muerto, -a ({>. f. <>f morir) 
dcad; m. dearl 011c 
muestra/. sample; show; sign 
mugir to bellow, moo, toar 
mujer/. woman, wife 
mujeril womanly, feminine 
multiplicar to mercase 
multitud/. mulütndc 


* 

mullido, -a soft, bcat.en 
Mungía m. evil spirit or devil 

(l H(lian) 

murmullo m. raurmur 

murmuración /. slander, gossip 

murmurar to murmur, grumble 

murmurio m. purling 

muro m. wall 

musa /. muse 

músculo m. mustie 

muselina/, muslin 

musgo ni. moss 

musgoso, -a mossy 

muslo 111. thigh 

•mustio, -a parchcd; sorrowful 
mutuo, -a mutual 
muy very, too, too ntuch 

N 

nacer to be born 
naciente growing; recent 
nación /. nation, tribes (of 
í ndia ns) 

nada nothmg, anythiug (after 
a neg.); not at all; en —, 
in no way; — pesaba it was 
no longcr a borden 
nadar to swim 

nadie no onc, any (afler a neg.) 
nado ni. swim; a —, by swim- 
ming 

naranja /. orange 
naranjilla/. small green orange 
naranjo m. orange tree 
nativo, -a nativo 
naturaleza /. naturc 
nave/, ship, sailing boat 
navegable navigablc 
navegación /. sailing, trip 
navegar to sail 
neblina/, mist 
nebuloso, -a clotuly 
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necesario ncccssary 
necesidad/, need, ncccssity 
necesitar to need 
necio, -a imprudent, foolisb; 
stubborn 

nefasto, -a sad, unlucky 
negar to deny; — se a refusc to 
negro, -a black 

nevado m. (A mcr.) snow- 
capped moun tain 
ni eithcr (aftcr a ncg.); —. . . 

-—, neitlier . . . ñor; 110L cven 
nido m. nest 
niebla/, fog, mist 
nieve /. snow ' 

ninfa/, nymph 

ninguno, -a no one, nonc; any, 
cither (aftcr a ncg.) 
niñez /. childhood, infancy 
niño, -a m. & /. child; boy, 
girl 

no no; — ... nada not al all; 
— más only; ¿ nó? is it not 
so ? — obstante ncverlhcless; 
ya - no longcr 
noble noble 

nocturno, -a nightly, at night 
noche /. night 
nodriza/, muse 
nómada nomad 
nombrar to ñame, appoint 
nombre m. ñame 
norbo m. wild flowcr 
nordeste m. northeast 
noroeste m. northwcst 
norte m. north; al —, in tlic 
north; del —, northern 
nota /. note, mark 
notable notable, noticcable 
notar to notice 

noticia /. notice, news; una —, 
fír la —, news 
novia f. fiancée. brj^^ 

Nacional d 


nube f. cloud 
nudo m. knot 

nuestro our; de los —s one oí 

us 

nuevamente again 
nuevo, -a ncw; de — , again, 
ancw 

número m. number; gran •—, 
great number 
numeroso, -a muncrous 
nunca never, cvcr (in ques- 
tinns) ; cual —, as never 
before 

nupcia/. wedding, marriage 
nutrir to nourish 

O 

obedecer (a) to obey 
obediencia /. oljcdienco, sub- 
mission 

objeto m. objcct 
oblicuo, -a slanting, oblique; 
crooked 

obligar to forcé; — se binrl onc- 
self 

obra /. work, task 
obraje m. workshop, house of 
correction 

obrajero ni. forcman, superin- 
tendent 

obrar lo act, work; — de 
acuerdo con agrcc with 
obscuridad /. obscurity, dark- 
ness 

observar to observe, rcmark 
obstáculo m. obstado 
obstante: no -, ncverthelcss, 
notwilhstanding 
obstinarse to persist 
obtener to obtain 
ocasión /. opporlunity 

or.nsipnar fn r;nico* ('nít.m.p, 
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ocultar to conccal, hule; — se 
hiele; deba —se íl may hiele 
oculto, -a hidden 
ocupar to oceupy, worrv; — se 
de look after 
ocurrir to happcn 
ocho eight 
odiar to líate 
odio ni. hatred 
oeste m. west 
ofender to offend; attack 
ofrecer to oITcr 
ofrenda offering 
ofuscar to dazzle • 

oído ni. car, hearing 
oír to hear, listen; — hablar 
que licar tliat 

¡ ojalá! would that! God grant 
that! 

ojo m. eye 
ola /. wave 

oleada /. wave; entre sus —s 
in its midst 
oloroso, - a fragrant 
olvidar lo forget; hacer 
cause to be forgotten; -se 
de forget 

olvido oblivion, forgctfulñcss 
omitir lo omit 
onda/, waye 
ondeado, -a wavy , 
ondear to ondúlate, wave 
opinión/, opinión 
oponer Lo oppose 
oportuno, - a timely, opporlune 
opresor m. oppressor 
oprimir to opprcss, crush 
oprobio m. opprobrium, shamc, 
injury 

optar to choose, clect 
opuesto,' -a (/>. />. oj oponer) 
opposcd, opposite 


oración /. prayer, speech; a la 
—, at nightfall 
orar to pray 

orden m. order, system; /. 

religious order, command 
ordenar to order, command 
oreja/. car 

orgullo m. pride, snobbery 
oriental oriental, eastern; m. 
oriental 

oriente m. orient, east 
origen ni. origin, source; dar 
■ — a to cause 

orilla/, bank, shore, margin 
orlado, -a bordered, trimmed. 
oro m. gold 
ortiga /. nettle 
oscuridad /. scc obscuridad 
oscuro, -a dark, difíicult 
ostentar to display 
otro, -a other, another, next; 
—a cosa something else; 
—a vez again; — tanto 
likewise, t.lie same thing 
oveja/, sheep 

P 

pábulo ni. support, nutriment; 

dar to give full reins 
pacífico, -a peaccful 
pacto m. contract 
padecer lo sulTer 
padecimiento m. suftering 
padre ni. íather, priest; — S 
paren ts 

pagano, -a pagan, healhen 
país m. counlry 
paja /. straw 

pala/. shovel; oar, paridle 
palabra /. word, expression, 
promise 

naladar m. taslc, palate 
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paladear to tastc, relish; 
amuse 

palidecerse to become palé 
palidez /. paleness; de una — 
de muerto with the pallor of 
deatli 

pálido, -a palé 
palma/, palm trec 
palmada/, slap, clap 
palmera/, palm tree 
palo ni. stick 
paloma /. dove 
palomilla/, small dove 
Palora river in Ecuador 
palora m. Indian living near Ihe 
Ealora river 

palpar to icol, Louch, grope 
panal ni. honeycomb 
pantano m. swamp 
pañito m. small cloth 
paño m. cloth 
papagayo m. parrot 
papel m. papcr; r6lc, part 
par cqual; a — de los ojos 
simultaneously with hiseyes; 
a — que se extienden sobre 
el espacio as thcy spread 
ovcr space; a la — de 
cqually with, as well as; 
al — que at the same time, 
as well as, alikc 

para to, in order lo, for; — 
con towatd; — sí to him- 
sclf; — que in order that; 
¿ — qué ? why ? for what pur- 
pose ? 

paradero m. stopping place 
parar to stop, end; — mien¬ 
tes stop to tliink; mas no 
paró mientes en ello but he 
did not stop to think about 
it 

parecer m. opinión 


parecer to appear, act likc, 
look like, sccm; al —, 
seemingly; — se a rcscmblc 
pared/, wall 
pariente m. kinsman 
paroxismo m. paroxysm 
párpado m. eyelid 
parte /. part, sitare, mensure; 
de su —, on his side; la 
mayor —, the majority; de 
— de from; por mi —, for 
my part; por otra —, on the 
other hand; en alguna —, 
somewhcre; tener — en to 
have lo do with; por todas 
— s everywhere 

partida /. departure; —s 

groups, partios; compañeros 
de —, traveling companions 
partido ni. sido, party; course 
partido, -a split, cut in half 
partir to depart; cut, bréale; 
sliitrc 

pasado m. past 

pasar lo pass, go, cross; hap- 
pen, take place; carry; — 
por pass hy; - - por allí pass 
by; — para Identro step 
inside 

paseo m. walk 
pasión /. passion 
pasmarse to marvel, wonder 
pasmo m. astonishincnl, marvel 
pasmoso, -a astonishing 
paso m. pace, step; passage; 
abrirse —, to malee onc's 
way; apretar el —, basten; 
al — que while; encontrar al 
—, chance to mect; al - -, 
while passing by; dar —, 
make way for 
Pastaza river iti Ecuador 
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pastorear (o pasture, teiid 
flocks 

patata /. potato 
patear lo kick 
patíbulo vi. gatlows 
patillo m. small dock ( diminit- 
livc of pato) 
patio m. courtyard 
pato m. duck 

patria/, cornil ry, fatherland 
pausadamente slowly 
pavo, -a vi. ¡>/. turkcy, turkey 
lum 

pavoroso, -a awful, formi¬ 
dable 

paz /. peacc 
pecado vi. sin 
pececilio ni. small fish 
pecho m. cliest, breast; licart 
pechuga /. breast of a foivl, 
wliile mcat of a fowl 
pedacito vi. small piece 
pedazo vi. piece 

pedículo m. pedúnele (o/ a 
Jloíi'cr) 

pedir td ask, demand, ovdcr, 
ask in marriage; - al cielo 
pray for; -- cuenta de cali 
to accoiuit for 
pegado, J a stock 
pegar to strikc; —-se stick, 
cling; no — los ojos rcinain 
awake 
peje m. fish 
pelea/, strugglc 
pelear to fight 
peligro m. danger * 

peligrosísimo, -a most danger- 
ous 

peligroso, -a dangerous 
pelo m. hair 
pelleja/. skin, bidé 
pena/, sorrow, suffering, pain; 
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punishnicut; -—capital capi¬ 
tal punishmcnt 

penacho ni. tuít of feathers 
{moni as ornamont) 
penalidad /. hardship, troublc, 
suffering 

pendencia /. quarrcl, dispute 
pender to liang 

pendiente hanging; ni. carring, 
pendant; /. slopc, declivity 
penetrar (en) to penétrate, fill 
with, permcale; become 
awarc, uncfocstand 
penitencia /. penan ce 
penoso, -a painful 
pensamiento m. thought ’ 
pensar (en) lo lliink; -— por 
demás en think excessivcly 
about 

pensativo, -a pensive, thought- 
ful 

peña/. rock, cliíT 
Peña del Remolino ñame of 
lohjilpool 
peor worse 

pequeño, -a small, slight 
percibir to perceive, make 

out 

percuciente slriking 
perder to lose, miss; — de 
vista lose sight of; —se be 
iost 

pérdida /. loss 
perdonar lo forgive, excuse 
perecer to perish 
peregrinación /. pilgrimage 
peregrino, --a wonderful, 
strange; m. &* f. pilgrim 
perezoso, -a lazy 
perfecto, -a perfect, complete 
perfidia /. t ronche ry 
perfumar lo pcrlumc 
perfume ni. perfume 
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perla /. pearl 

permanecer to remain; — en 
silencio kcep silcnt 
pernoctar to spend the night, 
watch 
pero but 

perpetuo, -a perpetual 
.perro m. dog 

persecución /. pcvsecuüon; 
pursuit; lanzarse en su —, 
to set out in his pursuit 
perseguidor ni. pursucr 
perseguir to pursue, pcrsecute; 
se perseguían unos a otros 
they pursued each olher 
persona /. person 
persuadir to persuade; per¬ 
suádete be persuaded ( famil¬ 
iar imperalive fonn of per¬ 
suadirse) 

persuasivo, -a persuasive 
pertenecer to bclong 
perturbar to disturb 
pesado, -a Wcavy 
pesar m. sorrow, uílliction 
pesar to wcigh, consider; a — 
de in spitc oí; a — suyo in 
spitc of licrsclf 
pesca /. fishing, catch 
pescado m. fish 
pescador m. fisherman 
pescar to fish 
peso m. wcight 
pestaña/, cyelash 
pestañeo m. winking 
pétalo m. pe tal 
petrificado, -a petrified 
pez m. ( pl . peces) fish 
piadoso, -a pious 
piar to chirp, peep 
pica /. pikc; — de chontas 
wooden lance 
picacho m. top, summil 


picar to prick, sting; cut in bits 
pichón m. young pigeon 
pie m. foot; al —, at the foot 

or feet; de., standing; en 

—•, standing; tenerse en -—, 
to stand; mantenerse de —, 
stand; de -s a cabeza from 
hcad to foot 
piedad /. picty, merey 
piedra /. stonc, rock 
piel /. skiu, fur 
pierna/, leg 
pífano m. fife 
pintada /. guinea fowl 
pintar to describe, paint; —se 
depict or express oncself 
pintarrajear to daub 
pintoresco, -a pict.urcsque 
pintorrear see pintarrajear 
pina /. pineapplc 
pira/, funeral pile, pyrc 
pisada /. footstcp, footprlnt 
pisar to tread, trample, 
piso iit. ground, pavement; 

story or iloor 
pista /. trace, footprlnt 
pita/, century plant, hemp 
pito m. wliistle 
placer m. plcasurc, delight 
placer to picase 

planta /. plant; sole of the 
foot; a sus —s at your fect 
plata/. 5Ílvcr 

platanal m. banana plantation 
plátano m. banana trcc or 
fruit; — y yuca picados bits 
of banana and yucca 
plato m. dish 
playa /. sliore 

plazo m. term, day of payment, 
lime 

plomo m. lcad; caer a —, to 
fall down flat 
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pluma /. feather, pen 
población /. po[mlatioii, town, 
villagc; fragmento de —, 
small village 

pobre poor, ncedy; m. poor 
man; —cito poor little 

one 

poco liltlc, small; a — , in a 
sliort time, soon aflcrwards; 
un — , ralher, somcwhat; 
muy —, a vcry sliort time; 
hace —, a little whilc ago; — 
después shortly aftcrwards; 

— a — , little by little, grad- 
ually; — más o menos more 
or Lcss; — menos que di¬ 
funta almost dcad 

pocos, - as somc, few 
poder m. powcr; a — de into 
thc hands of 
poder to be able, can 
poderoso, -a powerful 
poesía/, poetry 
poeta tu. poet 

política /. politics, political 
principies; toques de —, 
points in politics 
polvo m. powdcr, dust 
pólvora /, gunpowdcr 
polluelo m. small chicleen 
pompa /. ceremony, pomp 
Pona proper ñame ■ 
ponderoso, -a heavy 
poner to put, set; malee; —se 
a put on, becomc; —se a 
cantar sing; —se de acuerdo 
agrec; —-se de or en pie stand 
up, alise; —se de rodillas 
kncel; —se en marcha or en 
camino start, set oul; --se en 
el caso take thc cxample of; 

— en obra carry ont.; — se 
en movimiento set out 


popa /. stern 
populoso, -a populated 
por for, as, to, on, in, because 
of, about, aceording to, by, 
from, as, through, along; —■ 
delante in front of; — acá 
aro.und herc; — entre among, 
amid, through; — esto for 
this i'cason; —- eso for that 
reason, therefore; — la 
mañana in the morning; 

— más que howcvcr much; 

— sí sola for herself; — 
tanto therefore; ¿ — qué? 
why ? 

porcelana /. porcclain 
porfía/. dispute, quarrel 
porque bccause; in order that, 
so that 

porte m. bearing, carriage; be- 
liavior 

pos: en —• de aflcr, behind, 
in pursuit 

poseer to hold, possess 
posible possiblc; todo lo —, 
all that is possible, every- ’ 
thing possible 
posponer to poslpone 
poste m. post, pillar 
posteriormente lastly, after- 
ward 

postrar to luimble, prostratc 
postre lasl; a la in the long 
run, at lasl, in the end 
postrero, -a last 
postrimero, -a last 
práctica/. custom 
pradera/. meadow 
preceder to precede 
precio m. pnce; importancc; 
esteem 

precioso, -a prccious 
precipitado, -a prccipitous 
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precipitarse lo hastcn, precipí¬ 
tate 

preciso, -a nccessary 
predilecto, -a favorite 
predominar lo prevalí 
preferir to prcfcr 
pregunta/. qucstion; —s disi¬ 
muladas indircct qucstions 
preguntar to ask, qucstion; — 
por ask about 

prelado vi. prclatc'(superior uf a 
religión* house ) 
premio m. reward, prizc 
prenda /. article; pledgc, sc- 
curity; token; garment; 
quality; — de vestuario 
wearing apparel; en —, as 
security; en -- de que as a 
pledgc tliat 

prendar to picase, ingratiale 
oncself; —se become fond 
prender to seize; catch; cling; 

— fuego set lirc 
prendimiento m. capturo, 
scizure 

preparar (para) to prepare to 
or for 

preparativo m. preparution 
presa /. prcy 

prescindir to cut off; refusc; 
do without 

presenciar to witncss; al -—, 
upon witncssing 
presentar to prescnl, offer; in¬ 
troduce; -—se appear 
presente m. gift 
presentimiento m. presenti- 
ment 

presentir to forescc, forebode 
presidir to preside 
preso, -a imprisoned, capturcd, 
ciuight 

prestar to lcnd; 


presteza/. hasLe, speed 
presto, -a quick; ready 
presuroso, -a quick; anxious 
pretender to prctcnd; try; 
scek; intend 

pretexto m. pretenso, prctcxt; 

so — de under thc prelext of 
prevenir lo prepare; forescc; 
preven t 

prever to forescc 
primavera /. spring 
primero, -a (primer) first, 
front 

primitivo, -a primitivo, prime¬ 
va I 

primogénito, -a fírst-bnrn; m. 
oldest son 

primordial original, fundamen¬ 
tal, primordial 
principal m. diief; jefe - 
conitnanding officcr 
principio m. beginning; prin¬ 
cipie; al - , al: first.; a sde 
al tlie beginning oí 
prisionero m. prisoncr 
privar to deprive 
proa /. proiv of a sliip 
probabilidad/, probability 

probable probable, likely;- 

mente likely 

probar lo prove; tasto; tryon; 

— se try on 
proceder m. behavior 
proceder to act 
proclamar to proclaim 
procurar to try 
prodigio m. prodigy, marvcl 
producir to produce; —seoccur 
profanación /. irrevcrence 
profanador vi. profaner 
profanar Lo profane 
proferir to pronounce, utler 
prófugo vi. fugitivo 


odor oncself 
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profundo, -a profound, cleep, 
scarching 

prohibir to prohibit 
prolongar to prolong 
promesa/. promise 
promover to origínate; pro¬ 
mote, furthcr 

prontitud /. promptness, swift- 
ness, readincss 

pronto, -a pvompt, quick, 
ready, soon; quickly, at 
once; tan — ... como as 
soon as; de — , suddenly 
pronunciar lo pronouncc 
propender to teñe! towards, in¬ 
cline lo 

propicio, - a favorable, kind 
propiedad /. property 
propio, -a proper; own, of ils 
own; lit, suitablc; — de 
belonging to, peculiar to; 
ser — de to be charnctcrislic 
of 

proponer to propose; try; ¡11- 
tend; ■ se resolve 
proporcionarse to obtain, pro- 
vide 

propósito m. intcntion; plan; 
parpóse; a — ', for thc pur- 
pose; más a —/more suit¬ 
ablc 

propuesto ( p. p. of proponer) 

resolved 

proseguir to continuo, pursuc 
protección /. protection 
protector m, protector, patrón 
proteger to protect, shclter 
provecho m. profit 
proveerse to provide oneselí, 
get ready, furnish 
provenir (de) to come from 
providencia /. providence 
providencial provldcnlial 


provincial provincial 
provocación /. provocation, dis- 
pleasure, irritalion 
provocar to provokc, rouse, ex¬ 
cite 

proximidad /. proximity 
próximo,‘-a next, ncarest 
proyecto m. projcct, plan 
prudencia /. prudencc, wisdom 
prueba /. prooí, trial, test; 
taste; poner a —, to put to 
the test 

pudo (prcl. of poder) could 
pudoroso, -a modest, shy 
pueblecito m. villagc 
pueblo m. towu; people 
pueril childish, youLliful, puer- 
ilc 

puerta/, door 
puerto m. port 

pues then, well, sílice; — bien 
well then 

puesto m. place, post, position; 

— de position as 
pugnar lo liglil 
pujanza/, power, strength 
pulgar m. thumli 
pulpa/. pulp 

pulsación/. beating of the heart 
pulsar to toucli, íeel the pulse; 

explore; try 
pulso m, pulse 

pundonoroso, -a punctilious 
punta /. poínt, edge; de —, 
sharply 

puntilla,/, small point; narrow 
lace; de - s on tiptoc 
punto m. point, place; degree; 
matter; stage, time; hasta 
el — de t.o the extent of; 
hacia el —, in the dircction 
of; al - at once; en 
sharp; a — de on tlic point 
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of; en — a as to; subir de—, 
bccome imbearable 
punzante sharp 
puñado m. hundful 
puño m. list, hand; handle 
pureza /. purity, innocence 
purificar to purify 
puro, -a pare 
purpúreo, -a purplc 
puso {prd. of poner) put 

Q 

que that, who, wliom, which, 
as, for; lo - that which, 
what 

¿qué? what? whatkind? ¿por 

— ? why ? ¿ - ■ cosa? what? 
¿ — tal? what? how? ¿ — 
es lo que hay? what’s the 
matter ? 

quebrantar to bréale 
quedar to stay, remata; — se 
en silencio becomc silent; 

— a uno algo have something 
left 

queja /. complaint; moan 
quejarse to complain 
quejido m. moan; complaint 
quemar to burn, consume 
querer to wish, dcsire; lovc; 

— decir mean 

querido, -a lovcd, dcar; m. & 
/. swcethcart, mistress 
quien who, one svho, that which, 
which one; whoever; — (es) 
... — (es) some . . . some, 
some . . . others 
¿ quién? who? ¿ — sabe? who 
knows ? perhaps? 
quieto, -a still 

quilate m. degree of purity, 
carat, weight 


quince üftecn 

quinde m. colibrí (humming 
bird) 

quinientos íive hundred 
quise prel. of querer 
quitar to take away, remo ve, 
deprive; — se take ofT 
quitasol m. parasol 
quizá(s) perhaps 

R 

rabia /. rage 

racimo m, cluster, bunch of 
grapes 

ración /. ration, portion 
racional rational, reasonable, 
human; ni. Lr f. human being 
ráfaga /. violent gust of wind; 

flash or glcu.ni of light 
raíz /. (/)/. raíces) root, orlgin 
ralo, -athln; rarc 
rama /. branch 

ramada /. bower, undcrgrowth, 
thicket 

ramo m. branch 

rana /. frog 

rancho ni. ranch, hut 

rapidez /. rapidity 

rápido, -a rapid, quick, swift . 

raposo m. fox 

rareza /. rarity; por — , sel- 
dom, rarely 

raro, -a rarc, strange; — a vez 
seldom 

rasar to lcvel, strike, raze, 
graze 

rasgar to tear 

raso, -a clcar, fíat; cielo — , 
clear sky; al — , in the open 
air; m. satin 

rastrero, -a creeping, dragging; 
low, humblc 
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rastro m. track, trace 
rato m. time, space, while; 
poco — , a Hule .vhile; largo 
—, quite a while; hace poco 
—, a little while ago; de — 
en —, from time to time 
rayar to border on, be cióse to; 
appear; al — el alba at 
dawn; — la aurora dawn 
rayo m. ray, lightning, thundcr- 
bolt, flash; un — , lightning 
raza /. race 

razón /. intellect, reason; argu- 
ment; right; tener —, tobe 
right; dar — - a justify; en 
— de with regard to 
razonable rcasonable 
razonamiento ni. reason ing, 

discoursc 
real real, actual 
realidad /. reality 
realizar to perform, fulfill, 
curry through; — se be 

carricd out 

reanimarse to cliecr, cncour- 
age 

reaparecer lo rcappear 
rebato ni. surprise, unexpcctcd 
attack; alUrm 
rebenque vi. whip 
rebosar to overflow; display, 
overwhelm; — en ira be cn- 
raged 

recamar to embroider; border; 
adorn; fret 

recargo vi. accusation, new- 
charge; increase 
recelar (de) to fear 
recelo m. fear, distrust 
recibir to reccive 
recién recenlly, lately; — lle¬ 
gado jusl arri ved; — venido 
newcomer 


reciente recenlly 
recio, -a blunt, fierce, strong, 
coarse, uncoulh 
reclamar to dcinand, claim 
reclamo ni. demand, cali; de¬ 
coy bird 

recodo m. córner, bend, turn 
rec'ompensar to rcward, com¬ 
pénsate 

recóndito, -a sccret, hidden, 
concealed, recondite 
reconocer to recognize 
reconvención /. charge, accusa¬ 
tion, reproach 
reconvenir to reproach 
recordar to remind, recali, re- 
member; — se be rcmem- 
bered; (Amar.) awakcn 
recorrer to walk, pass or run 
through, traverso, cover; 
visil; look or glauco over 
recostarse to recline, rest 
recrearse to deligltl, divert 
rectamente fully 
recto, -a upright, slraight 
recuerdo m. memory, remem- 
brance; — s assocuuions 
recuperar to rccover 
recurso ni. fund,resource, means 
rechazar lo repel, repulse 
red /. net 

rededor m. surroundiugs; al 
— de around, about 
redentor m. redeemer 
redondo, - a round 
Reducción/. Iwusefor converted 
Inilians 

reducir to reduce; —se become 
conbned 

reemplazar (a) to replace, take 
the place of 

referir to relate, tell (about), 
rccount, say, describe 
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reflejar to rcflect, show 
reflejo ni. reílection; cuyos — s 
thc brightness ot which 
reflexionar (en or sobre) to 
think ovcr 

refrenar Lo hold back 
refrescar to rcfresh, cool 
refugio m. refugc, retrcat 
regalo m. prescnt, gitt 
regar to water, moisten; spill 
regeneración /. rcgencration 
regio, -a regal, stately 
región /. región 
regocijar to rejoice 
regocijo m. joy, delighl; con 
gran —, to thc great delight 
regresar to return 
regular avurage, médium, cven 
rehacer to metid, repair, ittakc 
or do ancw, regain strength 
rehusar to re f use 
reina /. queen; de —, queenly 
reinar to rcign, predomínate, 
prevail 

reír to laugh; — se de langh at 
relación /. relation; narration; 

—es fricndship 
relámpago ni. lightning 
relicario m. locket; rcliqtiary 
religión/, religión 
religioso, -a rcligious person 
reliquia /. rcmain, relie, mem- 
ory 

reloj m. watch, dock 
reluciente shining, brilliant 
relumbrar to sparklc, glitter 
remar to roiv 
rematar to finish, cióse 
remate m. top; end, expiration, 
finish; — de arco top of bow 
remedio ni. remedy, rclicf; sin 
—, without fail or without 
liope 


remero m. rower, oarsman 
reminiscencia /. reminisccnce, 
recollection 
remo m. oar 

remolino m. whirlwind, Whirl¬ 
pool 

remorder to cause remorsc; 
sting; grit 

remordido, -a remorseíul; 

dientes —s gritted teelh 
remover to remove, dismiss 
remuneración /. recompense 
rendir to overeóme; — se 

(ante) surrender (to) 
reñida bitter, desperate 
reñir to qnarrel, fight 
reo m. &• /. criminal, culprit 
reparar to take notice; repair, 
makc amends for; refrain; 
no — en not Lo hesitate in 
repasar to repass, review, re- 
call 

repente ni. sudden movement; 

de suddcnly 
repentinamente suddcnly 
repentino, - a sudden, unfore- 
sccn 

repercutir to resound, echo, re¬ 
bou nd 

repetir to repcat; no se hizo 
—, did not cause to be rc- 
peuted; repetidas veces 
many times 

repleto, -a replete, very full 
replicar to reply 
reponer lo recover 
reposar to rest 
reprender to scold 
representar to represent 
reprimir lo repress, chcck, re- 
strain; — se be controlled 
reprobar to rejcct, condcmn 
reptil m. reptile 
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repuesto, -a (/>. p. of reponer) 
recovercd 

repugnancia f. reluctancc, re- 
pugnancc 

repugnante repugnant 
repuso ( prct. of reponer) recov- 
ered 

requisito m. requisito 
resaltar lo stand out, be quite 
apparent 

resbalar to slide, slip 
rescatar to ransom, redeem 
rescate m. ransom 
reserva /. reserve; sin — , en- 
tirely 

reservar to reserve 
resguardar to defend, preserve, 
protect 

resignación /. resignation 
resignarse to resign oneself 
resina/, resin 
resistencia /. resistance 
resistir to resist, oppose 
resolver to resol ve, settie, de¬ 
cide; — consultas seltlc 
qu^stions; — se a determine; 
-— se a ciegas decide blindty 
resonar to resound, reccho 
respecto (de) with regard to; 

al —, respectivcly 
respetar to rcspcct 
respeto m. respect, regard 
respiración /. breatliing 
respirar to breathe 
resplandeciente glittering 
responder to answer; al —, on 
rcplying; — de answer íor 
respuesta /. answer, reply 
restaurar to restore 
restituir to restore 
resto m. rcmaining 
resucitar to revive 
resuelto determined 
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resulta /. conscquencc; de —, 
in consequcnce of 
resumen m. summary; en —, 
briclly, in short 

retal m. remnant of clo^th or 
. lace; clipping 
retazo m. remnant 
retirado, -a distant, remóte 
retirarse to retire, withdraw, 
go away 

retiro m. rctirement, retrcat 
retorcer to twist; writhe 
retraer lo dissuade; flee; vvith- 
draw 

retraído, -a taciturn 
retratar to portray, show; —se 
appcar 

retrato m. porlraít, photograph 
retroceder to rctreat 
retumbante pompous; reso- 
nant 

retumbar to resound 
reunir to unite 
revelación /. reveiation 
revelar to reveal, show 
reverberar to gleam, giisten 
revestir (de) to invest (with); 

— de put on, assume 
revolcarse to wallow 
revolver to tura, turn aside; 

return; stir, dishevel 
rey m. king 
rezar to pray 
ribera/. river bank 
ribetear to fringe 
rico, -a rich 
riesgo m. risk, danger 
rigidez/. rigidity, stiffness 
rincón m. córner 
río m. river 

Riobamba cily in Ecuador 
riqueza /. riches, wealth 
riquísimo, -a very rich 
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risa /. laughtcr; de —, laugh- 
ing, jesting 

risueño, -a pleasing, agrecablc, 
smiling 

rito m. rite, ecrcmony 

robar (a) to steal 

roble m. oak trcc 

robustez/, robustncss, strength 

robusto, -a strong, thick 

roca/, rock, cliff 

rocío m. dcw 

rodar to roll (along), ridc; 
echar a •—, upsct, ovcrturn; 
— sobre be concerned with 
rodear to surround, covcr; — a 
gatlicr about 
rodela /. shicld 
rodeo m. turn, evasión 
rodilla /. knee 
roer to gnaw 
rogar to pray, beg 
rojo, -a red 

romper to break; disturb; 
lear 

rompimiento m. rupturc 
ronco, -a husky, toarse, hoatse, 
harsh 

ronquido m. snorc 
ropa /. clothing, garment 
rosado, -a rosy, pink 
rostro 111. face; por el —, at thc 
face 

roto, -a (p. p. of romper) lorn, 
broken 
rubí m. ruby 
rudo, -a rough 
rudeza/, asperity, roughncss 
ruego vi. request, prayer 
ruido m. noisc 
ruina /. ruin 
rumbo m. road, route 
rumor m. report, rumor, mur- 
mur 


rústicamente rudcly 
rusticidad /. simplicity, rustic- 

rústico, -a simple, rustic; m. & 
J. peasant 

ruta f. dircction, route 

S 

sábana/, slicct 
sabe familiar imp. of saber 
saber to know, be ablc 
sabio m. sage, wisc person 
sabroso, -a savory 
sacar Lo draw out; rcscue; •— 
de carry from; — fuera 
thrust ouL 

sacerdotal ministerial 
sacerdote m. pricst 
sacerdotisa /. pricstcss 
saciar to gratiíy, satisly 
sacrificar to sacrifice 
sacrificio m. sacrifice 
sacudimiento ni. jolt, uprising, 
upheava! 

sacudii 1 to shakc off 
saeta /. arrow 
sagrado, -a sacrcd 
saino m. Indian hog 
salario ni. salary 
salida/, exil, sally 
saliente salicnt, prominent 
salir Lo sel out, depart; — de 
lea ve; — el sol sunrise; 
—le a uno al encuentro go 
out to meet onc 
salpicado, -a sprinkled 
salpicar to spatter, sprinkle 
saltar to jump 

salto m. jump; dar un —, to 
jump 

salud /. hcalth 
saludable wholesome 
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saludar to grcct, pay onc’s 
respects 

salutación /. salut ition 
salvador m. redeemer, savior, 
rcscticr 

salvaje m. savagc 
salvar(se) to save, preserve; 

lcap ovo.r, cover 
salvo saving; a —, in safcty; 

en — , al liberty 
sandalia /. sandal 
sangre /. blood; cortar la — , to 
clot Uto blood 
sangriento, -a bloody 
sanguinoso, -a bloody; cruel 
sano, -a sound, hcalthy; — y 
salvo sale and sound 
santidad /. sanc.tity, liolincss 
santificación /. sanetification 
santo, -a saintly, hoiy 
santuario m. sanctuary 
saña /. íinger, passion 
sapán m. dyewood 
sarta /. slring (of beads)\ 
wreath 

satánico, -a rlevilish 
satisfacer to satisfy 
sazón /. scason; tasto; time; 
a la —, then, at that time; 
en — , o[)portuncly; en di¬ 
versa — , in different stages 
of ripeness 

se oneseif, etc., themselvcs, 
cach other 
secar(se) to dry 
seco, -a dry 
secreto m. sccrct 
secular century oíd 
sed/, thirst 

sedeño, -a silky; por lo — y 
ondeado bccausc of its silky 
and wavy appearance 
sediento, -a thirsty 
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seguida /. succession; en —, 
immediateiy 

seguir to follow, continué; 
días seguidos days in suc¬ 
cession 

según according to, as 
segundo, -a second 
seguridad/, safcty 
seguro, -a sccurc, freo from 
danger; de —, assuredly, 
certainly; ir —, to go surcly; 
ser - -, be ccrtain; por —, 
¡is a ccrtainty 
seis six 
selva/, forest 
sello m. seal, slamp 
semblante ni. lace 
sembrar to stnv 
semejante similar, likc 
semejar to rcscmltlc 
sementera/. sown land, field 
semicírculo m. semicircle 
semilla /. sced 
sencillez /. simplicity 
sencillo, -a simple 
senda /. patli 

seno m. bosom, lap; centcr; 
deptli; al — de into the 
mídst of 

sensible tender, sensitive 
sentarse to slt down 
sentido m. sense, tncaning; 
consciousncss; buen —, 

common sense; sin —, sensc- 
less 

sentimiento ni. fcciing 
sentir to feel; hear; regret; 
en — de ellos in their judg- 
ment 

seña /. sign 

señal /. sign, signal; en — de 
as a sign of; — de retirada 
signal for lcaving 
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señalar to show, point out, in¬ 
dícate 

señor m. Mr., Sir, gcntleman 
señora /. Mrs., latí y 
separación /. separation 
separar(se) (de) to sepárate, 
loosen 

septentrional northern 
séptimo, -a scvcnlh 
sepulcro m. sepulcher, grave 
sepultar to bury 
sepultura /. grave 
sequedad /. dryness, barreoness 
ser ni. being 

ser to be, become; — de 
cuenta be of imporlance; — 
en adelante be from now on; 
será probably; no será mu¬ 
cho que I should not wonder 
it 

serenar to calm; -—se calm 
down 

serenidad /. calmness 
sereno, -a serene 
serio, -a serious, grave 
serranía /. mountain ridge, 
mountainous country 
servir to serve 
seso m. brain 
setenta seventy 
sexto, -a sixth 
Shiri m. /lidian chief 
si if, whether; (ttsed jor empha- 
sis) why; — • bien although 
sí yes, indeed, certainly; (nften 
a siga of intensifica lion) eso 
—, that’s so, quite truc 
sí himsclf, hcrself, oneselí, 
thcmselves; a — mismo to 
oneselí; por — sólo by bis 
own cíTorts 

siempre ahvays; para -—, for- 
ever 
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sien/. temple 
sierpe /. serpent 
siervo m. slave, servant 
sigilo m. sccrct; con —, 

stcalthily 

sigilosamente silently, stcalth¬ 
ily, can tiously 
siglo m. ccntury 
significar lo signify 
signo m. sign 

siguiente m. following, suc- 
ccssive; lo —-, as follows 
silbar Lo whistle, hiss 
silbido m. whistling 
silbo m. whistle 
silencio m. silencc 
silencioso, -a silent 
silvestre savage, wild 
simbólico, -a symbolical 
simbolizar to symbolizc 
símbolo m. syinbol; dcvice 
simiente /. sced 

símil similar; m. simile; vivo 
•—, living cxainple 
/ simpatía /. attraction 
simpatizar to sympathize, 
agrec; íeel an attraction for 
simular to simúlate 
simultáneo, -a simultancous 
sin without; -— más without 
any other; - - que without; 
-— embargo nevertheless, 
howcvcr; — más que wilh- 
out any, except 

sincerarse (de) t.o declare one- 
self; excuse, justiíy 
sincero, -a sincere, honest 
síncope ni. fainting fit 
Sinchirigra proper ñame mean- 
ing “ Slrong Ann ” 
singular unusual, extraordi- 
nary 

siniestra/, left hand 
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sino but ( afler ncgalive ); — 
que but th.it, but rather 
sinrazón /. injury, injustice 
siquiera at least, though, evcn; 

ni .. . —, and . .. evcn 
sirviente/, servant 
sitio m. sicge; place 
so undcr; — pretexto de 
under thc prctcxt of; pre¬ 
ten di ng 

soberbio, -a superb 
sobrar to be lefl, be left over; 
havc a surplus 

sobre over, on, in, at, for, 
about, against; — todo 
abovc all 

sobrecoger to overtake; sur- 
prisc 

sobremanera excessively, ex- 
ceedingly 

sobrenatural supernatural 
sobreponerse to overeóme, 
overpowcr 

sobresalir to surpass, stand 
out, stick out 

sobresaltar to frighten, startlc 
sobresalto m. surprisc, fear 
sobrevenir to happen, take 
place 

sobrevivir to survive 
social social 
sociedad/, socicty 
sofocar to suffocate, choke 
sol m. sun 
solamente only 
soledad/, solitude 
solemne solemn 
solemnidad /. solemnity 
soler to be accustomed; hap¬ 
pen 

solicitar to solicit 
solicitud /. solicitude 
solitario, -a solitary 


solo ni. solo 

solo, -a alone, single, only; por 
sí —, by bis rnvn elTorts 
sólo only 

soltar to release, let out, let go; 
give; utter; — el llanto 
weep ' 

soltera/, spinster 
soltero m. bachelor 
soltura/, release, laxity, ease 
sollozar to weep, sob 
sollozo m. sob 

sombra /. shadow, shade, shel- 
ter 

sombrero m. hat 
sombrío, -a gloomy 
someter to submit; regúlate 
son m. sound 

sonante sounding, resounding 
sonar(ue) to sound; hacer —, 
rattle; — se blow onc’s nose 
sonido ni. sound 
sonreír(se) to smile; — con 
smile; — a smile 
sonrisa/, smile 
soñar Lo dream 
soplar to blow 
soplo ni. blow; breath 
soportar to support; tolérate, 
endure 

sordo, -a deaf; silent; dull 
sorprendente surprising 
sorprender to surprisc 
sorpresa /. surprise 
sospecha /. suspicion 
sospechar to suspect 
sostener to sustain, maintain, 
hold 

su his, her, its, their, your, 
onc’s 

suave soft, smooth; — mente 
softly 

súbdito m. subject . 


Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo 1 



252 


VOCABULARY 


subida /. asccnt 
subir to rise, come up; climh; 
— de punto become unbcar- 
able 

súbito sudden, hasty; de —, 
unexpect.edly, suddeniy 
sublevación /. insurrcction 
sublevado, -a rebel 
sublevar to rebel 
sublime sublime 
sublimidad/, sublimily 
subsistir to subsist, live, exist; 
remain; persist 

suceder to happcn; follow, 
succccd; —se take place 
sucesión/, succcssiou 
sucesivamente succcssivcly, in 
succcssiou 
suceso m. cvcnt 
sucesor m. successor, heir 
sucumbir to succumb 
sudeste m. southeast 
sudor m. swcat, perspiration; 
meloso —, clammy perspira¬ 
tion 

suelo m. floor, ground 
suelto, -a loose, free 
suelto pres. oj soltar 
sueño ni. sleep, dream; entre¬ 
gados al- — , aslecp 
suerte /. fate, lot, destiny, for¬ 
tune 

sufrir to suffer 

sujetar(se) to subject, subduc; 
hold 

sulfúreo, -a sulphurous 
suma/, sum, number; —mente 
cliicfly, highly 

sumo, -a highest, gicatest; 
complete 

superar to surpass 
superficie /. surfacc 
superior superior 


superstición/, superstilion 
supersticioso, -a superstitious; 
—a cuanto feroz as supersti¬ 
tious as site was liercc 
supiese snbj. of saber 
súplica /. petition, request, 
prayer 

suplicante bcsccching, cntreat- 
ing; m. petitioncr, suitor 
suplicio m. punishnient, tor¬ 
ture 

suplir to supply 
suponer to suppose 
sur m. south 
surcar to furrow 
surgir to appear; spout 
suspender to suspeud 
suspenso, -a hesitating, in sus¬ 
pense; — el ánimo with 
onc’s mind in suspense 
suspicaz suspicious, jcalous 
suspirar to sigh 
suspiro m. sigh 

sustento mí. su pport; íood,sus- 
tenance 

susto m. fright, fear 
susurro m. murmur, whisper 
sutil subtle, cunning 
suyo, -a, -os, -as bis, her, its, 
your, theirs 

T 

tabique m. partition wall 
taciturno, -a silent, mclan- 
cltoly 

tacha/. dcfcct, fault 
tahalí vi. shoulder strap 
tajo m. cut 

tal sueh, so, as; con — que 
provided thal; — cosa any 
sueh thing; — cual some- 
tvhat; -— cual vislumbre 


Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo" 



VOCABULARY 


253 


somewhat of a glimmcr; — 
cual vez now and thcn; 
• — vez perhaps 
talar to lay wastc, fcll trecs 
talismán m. talismán 
talla /. staturc, sizc 
tallado, -a hand carved 
tallar to cut, carvc 
tado vi. shoot, sprout 
tamaño, -a larg'c, great; m. 
síze, shape 

tambalear to stagger, wavcr 
también also 
tamboril m. tambourinc 
tampoco neither 
tan so, so much, as wcll; — 
pronto como as soon as 
tanto, a sucli, so much; en — 
que whilc ; entre — , in tlic 
meuntime; otro — , another; 
como otros — s as well as 
others; un — , somewhat 
tardanza/, slowness, delay 
tardar to delay; no — en not 
to he long in 

tarde late; /. afternoon; muy 
por la — , very late in the 
afternoon 

tardío, -a slow, tardy 
tardo, -a hcavy; slow 
tarima /. bedstead; footstool; 

bencli; table; platform 
tayo m, a bird Jonnd un banks of 
rive.rs 

tea/, candlcwood; torch 
teatro m. thcater, stage, 
setting, background 
techo m. roof 
tejer to weave 
tejón m. badger 
tela/, cloth 
telón »!. curtain 
temblar (de) to trcmble 


tembloroso, -a trcmbling 
temer to fear 

temerario,-a rash, bold; lo-—, 

rashness 

temible drcadful, terrible; lo 
más —, the most terrible 
thing 

temor m. fear 

témpano m. mass of ice, ava- 
lanchc 

tempestad /. storm 
temple m. temperament, dis- 
position 

templo ni. temple 
temporada/, season, period 
temporal ni. storin; season 
temprano carly, soon; desde 
—, from an carly age, from 
an carly liour 
tenacidad f. tenacity 
tenaz tcnacious 
tendemaw. lliong, headband 
tender(se) to extend, spread, 
bold out, lay, strctch 
tenebroso, - a dark, gloomy 
tener to have, takc, possess; 
— a las manos be at hand, 
be ncar or have at hand; — 
que have to; — por con¬ 
sideras; — derecho be right, 
be justificd; — lugar take 
place; — razón be right; — 
más parte have a greater 
sharc; — nada que ver con 
have nothing to do with; 
¿ qué tienes ? what is wrong 
with you ? what’s the mat- 
ter? aquí tienes here you 
are; —- ocasión have the op- 
portunity; — cuidado be 
sure or make surc 
tentación /. temptation 
tentar to tempt 
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tentativa /. attcmpt, trial 
tenue dim; delicatc, thin, 
tcnuous 

tercero, -a third 
tercianario, -a tcrtian (affccled 
■ailh íntermittenl jcvcr) 
terminar to finish, complete; 
expire; hacer — , put an cnd 
to; — se por cnd \vith 
término m. end; tone, pitch; 

llevar a —•, to carry out 
ternura /. tendcrness 
terremoto m. earthquake 
terso, -a smooth 
tesoro m. treasurc 
testigo ni. xvitncss 
testimonio m. tcstimony 
tétrico, -a grave, sullen 
tez/, complexión 
tiempo m. time; a un —, at the 
same time; al — de as he 
was about to; al — que 
whilc; al npsmo — que at 
the same time as; de — en 
—, from time to time; 
bastante —, long cnough; 
hace —, for somc time, some 
time ago; otro — igual a as 
long again as; por mucho —, 
very long, for a long time; 
tanto —, so long; en estos 
— s nowadays; en otros — s 
formerly 

tienta /.: a —s groping 
tiento m. care; touch; pru- 
dencc 

tierno, -a tender, young 
tierra/, earth, soil, land; sobre 
la —, in the world 
tigre m. tiger 
timidez /. timidity 
tímido, -a timid 
«niebla/, darknes^^ 

Nacional de¡ 


tintura/. tincture, dye 
tipo m. type 

tirano, -a m. /. tyrant 
tirar to pulí, draw, throw, cast, 
slioot; — a nado swim 
tiro m. shot; disparar un’ —, to 
tire lipón 

titubear to slammer, hesitate 
tocado m. hcaddrcss 
tocar lo touch; play; tocado 
y vestuario hcaddrcss and 
clothes; — por detrás del 
hombro tap on one’s shoul- 
der 

todavía yet, still, nevertheless 
todo, -a all, cverything, any; 
ante —, above all clse; de — 
en — , entirely, completely; 
del —, cntircly; sobre —, 
espccially; — el que every- 
onc who; de — s modos in 
every way, anyway 
toldadura /. hanging, awning 
tolerar to tolérate 
tomar to take (up), assume, 
takc hold oí; — se capture; 

— a mal resent 
tonel m. cask, barrcl 
Tongana pro per ñame 
tono m. tone 

toque m. touch; sound; ring- 
ing oí bclls; cry; — s de 
política notions oí politics; 
últimos — s finishing touches 
torcer to distort, twist 
tormenta /. storm, tempest 
tormentoso, -a stormy 
tornar to turn, return, render; 
cliange; — a caer de espal¬ 
das fall again on onc’s back; 

— a correr run again 
tornasolado, -a changing col- 



VOCABULARY 


torno m. turn; en —, round 
aboul; en — de about; en 
— suyo around you, around 
thcm 

toro m. bull 

torpe dull, stupid; base; 
beavy 

torrente m. torrcnt, beavy 
raiufall 

tórrido, -a hot, torrid 
tórtola /. turtlcdove 
tortuga /. tu rile 
tortura/, torture 
torturar to torture 
tostar to roast; tan 
trabajar to work 
trabajo m. work; effort 
trabajosamente painfully 
trabar to begin; join; seize; 

establish; ivrilhe 
tradición /. tradition 
traer to ¿ring, curry; ir a —, 
fetch 

tragar to swallow 
traicionar to butray 
traidor, -ora treacherous 
trajo prel. of traer 
trance m. danger, critical mo- 
ment 

tranquilo, -a tranquil, calm 
transcurrir lo elapsc, pass, slip 
by 

transformar to transform 
transitadísimo, -a very busy 
. ( slreel ); greatly frequented 
transporte m. conveyance; — 
de cariño íit of aft'cction 
traquear to frequent; agítate, 
shake 

traqueteo m. shake, crackle 
tras after, bcliind; — de after 
trasandino, -a beyond the 
Andes 


2 Sí 5 

trasanterior two days ngo; el 
día —, thc day before yes- 
terday 

trasladar to remove, transport 
traslucir to ínter, be transpar- 
cnt, become known 
traspasar to cross, go beyond » 
trasto' »!, utensil 
trastornado, -a disturbed, over- 
whclmed 

trastorno m. upheaval 
tratamiento m. treatment 
tratar to trcat; — de try to; 

— con llave to do wlth 
trato ni. treatment; inter- 

course 

través m. traverso; al — de 
tbrough 

trayecto m. space, path, dis- 
tancc; passage, trip 
traza /. appearance; por la —, 
by bis looks; tener — de to 
look like; en — de likc 
trecho m. distante, space; de 

— en — , from lime to time 
trémulo, -a quivering 

tres Lhrce 

triángulo m. triangle 
tribu/, tribe 
tributo m. tribute 
triste sad 
tristeza /. sadness 
triunfar to triumph 
trocar to barter, exchange; 
vomit 

trofeo m. trophy 
tronco m. tree trunk, stem 
tronido vi. thunder 
trono m. throne 

tropa /. troop, squad; la —, 
thc rcgulars 

tropel m. crosvd, bustle; tm 

— de gente crowd 
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tropical tropical 
trozo ni. piece 
trueno m. thundcrclap 
trueque m. exchangc; a — de 
or en — de so that, provided 
that, in exchangc for 
truncado, -a truncalcd, inuti- 
latcd, brokcn 
Tubón proper ñame 
tumba/. tomb 

tumultuoso, -a tumultuous, 
crowded 

tunduli m. war drum 
Timgurahua an active volcano in 
Kcuador 
túnica /. tunic 
tupido, -a thick, dense 
turba /. crowd 

turbar to disturb; —se bccome 
troubled or overcast; se le 
turba la vista his sight be- 
comcj dim 

turbio,-a troubled; muddy 
turbulento, -a disordcrly, tur- 
bulcnt 

tumo m. turn 

U 

último, -a last, latest 
ultrajar to outragc, abuse, of- 
fcnd 

ultraje »i. outragc 
un(o), -a one, anyone; pl. 
some; uno mismo oneself; 
el uno (the) one; unos some, 
a fcw, about; unos a otros 
one another; unos de otros 
from each other 

únicamente only, simply, alone 
único, -a solé, only 
unión/, unión, marriagc 
unir to uní te; —s@itaw<i<3Ít4e<W < 


uña/, nail 

Upiayacu m. river of Ecuador 

urgente urgent 

usar to use 

uso m. use, usage 

usted you 

uva/, grape, bcrry 

V 

vaciar to cmpty 
vacilación /. irresolution 
vacilante vacillating, hesitat- 
ing 

vacilar to vacillate, hcsitate 
vagar to wander, rove, travel 
vago, -a vague; restlcss 
vainilla/, vanilla 
vaivén m. fluctuation 
valer to be worth; —se de' 
makc use of 

valeroso, -a courageous 
valiente brave, valiant 
valor m. valor; valué 
vano, -a vain, useless; en —, 
in vain 

vapor m. mist, steam 

variedad/, variety 

varios, -as various, several; 

—as veces several times 
varonil vlrile, manly 
vaso m. vessel, gourd, shell 
vate m. poet 
vecino m. neigbbor 
vedar to forbid 
vegetación /. vcgelation 
vehemencia /. vehcmence 
vehículo m. vehicle 
veinte twcnty 
veinticinco Lwcnty-fivc 
veinticuatro twcnty-four 
vejez /. oíd age 

; vela/t'sail Espejo" 
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velar to watch 
velo m. vcil 
velocidad/, velocity 
veloz swift 
vellón vi. ñecce 
vena /. vein 

vencedor m. conqucror, victor 
vencer to conqucr, disarm 
vencimiento m. victory 
venda /. bandaje 
vendar to bandage 
veneno m. poison 
veneración /. worship 
venerar to venérate, worship 
vengador m. avenger 
venganza/, vengeanee 
vengar(se) to avengo; — se de 
lutve vengeanee on 
venia /. eonsent, permission 
venir to come; — a avisar 
r bring back word; — a tierra 
íall lo Ule ground; — a 
manos íall into ihc liancls of 
ventaja /. advantage 
ventajosamente advantageously 
ventura /. fortune, happiness; 
por —, liy chance; a la —, 
at random 

venturoso, - a lucky, liappy 
ver to sec; ¡ a - -! come ! al —la 
ou seeing her; dejar 
show; — a la deshilada 
stoaltliily; con — que upon 
seeing thttt ' 

verdad /. Iruth; a la —, in 
truth 

verdadero, —a true, sincere, real 
verde groen 
verdugo m. cxecutioncr 
verdura /. verdurc, foliage 
vereda/, path 
vergel ni. flower garden, 
cliard 


vergonzoso, -a sliamcful 
vergüenza /. shame; bashíul- 
ness, modesty 

verificar to verify, carry out 
verosímil likely, crediblc» 
'verter (ie) to spill, shed 
vespertino, -a vesper, evening 
vestido /. dress; — s elothes 
vestidura /. robe of distinction 
vestigio m. vestige 
vestir(se) to dress, wear 
vestuario vi. apparel, elothes 
vez /. (p¿. veces) time, tur»; 
alguna —, some time; cada 

— más more and more; cada 

— que whenever; de una —, 
once and for all; otra —, 
again; tal - , perhaps; una 
—, once; rara —, scldom; 
a veces at times; varias 
veces several times 

vía /. way, track, road 
viaje ni. journey, trip 
viajero, -a m. &■ /. traveler 
vianda /. food, meal 
víbora/, viper 
vibración /. vibration 
vibrar to víbrate 
víctima /. victim 
victimario m. servant attending 
the sacrificing pricst 
victoria /. victory 
vida /. liíc, modo of living; 

a —, alive; — mía my dcar 
viejo m. oíd man 
viento m. wind 
vientre m. abdomen 
vigilia /. vigil, watch 
vigor m. strength 
vil mean, low 

vilipendio m. contempt, disdain 
vino m. wine 
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violentamente violently 
virada /. tack, turn 
virar to turn, twist 
virgen/, virgin 
virtud/, virtue 
virtuoso, -a virtuous 
visitar to visit, frcquent 
vislumbre /. glimmer, imper- 
fect knowledge 

viso m. prospect; ray; daba — s 
de gavc signs of 
víspera /. day or evening be- 
forc; en —s on the cve of 
vista /. sight, glance, eyes; a 
primera —, at first sight; 
con la — baja with down- 
cast cyes A 

visto ¡>. />. of ver 
viuda /. widow 
vivacidad/, vivacj^r 
viveza/, livclinéíá) ¡ 
vivificante lifegjlving, ref.réshing 
vivir to Uve; ¡íyiva el blanco! 
let the vvhitemiair,liv;cJ.íbng ' 
Uve the whiteshnaii'i /' 1 v v ' 
vivo, -a living, yivid, f . 

live, alivc; alcrt, 1 ; 

volante fiying 
volar to fly 

volcar to capsize, turn over 
voltear to overturn, turn 
voluntad /. will 

volver to turn, return; — a + 
inf. do again (the acl of the 
inf.): — a caer dé rodillas 
kncel again; — a desapare¬ 
cer disappear again; — a ver 
see again; — atrás retreat; 
— se loco go mad 
vomitar to give forth, vomit 
votación /. voting 
voto m. vow, prayer 
voy pres. o/ir Biblioteca Nacional del Ect 


voz /. ( pl . voces) voicc, cali; 
en alta —, aloud; en — 
baja softly; — del grillo 
cricket’s chirp; a media —, 
softly 

vuelo m. flight; al —•, in the 
air, on the fly; a — tendido 
in full flight 

vuelta /. turn, return; excur¬ 
sión; circuit; revolulion; 
dar la —, to go in a round- 
about way; a mi — , on my 
return; de —, back 
vuelto ( p . p. of volver) relurned 

Y-Z 

"iya 'tdready, now, well, pres- 
H ; /éntly; —• viene Hiere he 
cóíífe; — que sincc, now 

„yácér to be, lie down 
..Yah^armaqui proper name 
yarrna kind of pahn Irce used 
y as afoning over a cunoe 
> -yerba/, herb, grass 
.yerno m. son-in-law 
yerras zing. of errar 
yerro m. error, mistake 
yerto, -a petrified 
yuca /. edible root 

zambullirse to plunge, dive 
zanja /. ditch 

záparo m. Ilidian of Ecuador 
Zarayacu lown on the Bobonaza 
zeta/, zigzag 
zetear to zigzag 
zona /. zone 

zozobra /. worry, anxiety 
zozobrar to perish; capsize 
zula/, fruit; bine paint 
zumbar to buzz, resound 

iaaor huge rúo Espejo 
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